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Coramna, 7 luglio 18.,. 

Notizie mle? Eccole. Son venuto qua, come 
sal, per dar pace a questi poveri nervi; e ci 
lavoro alacremente, chiudendomi nelVinerzia 
piA fltta. Bada, io non so quanto sia vero 
che ai giorni nostri i nervi si sciupino pii 
di prima, nella gran varietal e nella troppa 
intensity delle sensazioni: ma 6 certo che 
oggi come prima lo strapazzo nuoce ad ogni 
organismo, e certissimo poi che 11 tuo vec- 
Ohio amlco aveva bisogno di questo riposo; 

Barriu. QalaUa. l 

338132 
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tanto gli pare d'esser tuttavia sflaccoTato. 
Pure non faccio nuMa, assolutamente nulla; 
questa lettera, che viene un po* tardi in ri- 
sposta al tuo cortes^^ biglietto, 6 la prima fa- 
lica dopo un mese di quiete. Gii, non potrei 
far nulla, anche volendo. Non sento piQ; e 
se, come dice il fllosofo, niente pu6 essere 
neir intelletto che non sia stato prima nel 
senso, io posso stimarmi flnito, e metter ma- 
gari rappigionasi in fronte, come sulla fac- 
ciata d'una casa vuota. Che bella cosa, dopo 
tutto, non sentir nulla; esser libero e netto 
d' ogni cura del mondo circostante; udendo 
senza commuoversi, vedendo senza parteci- 
pare, vivendo la vita dello specchio, che ri- 
flette tranquillamente ogni cosa e sorride! 
Ma si, un po* d* ironia nel fondo ce la do- 
vrebbe avere anche lui; per virtfi, non fos- 
s'altro, degVingredienti che lo rendono opaco. 
Quel po* d' ironia non 6 flnalmente la meno fe- 
roce delle nostre vendette? e il genere umano, 
salva sempre la immagine del suo creatorej 
non meriterebbe di peggio? 
,^Ama il prossimo tuo come te stesso,, $ 
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alia fin fine 11 comanda del princlpale; ed 
egli sa bene che io non amo me stesso. Frat- 
tanto, come 6 vero che quelle 6 il mio pros- 
simol Io rho sempre sentito dal premere che 
mi faceva d'attorno, pari ai gomiti di quattro 
cinque vicini nella calca dove ci ha flccati 
il nostro mal genio, in un quarto d* ora dl 
sciocca curiositi. E il mondo 6 una calca, 
una moltitudine, una ressa di forze Invisibili^ 
che d'ogni parte lavorano su te, per prenderti 
il posto che occupi, per non lasciarti occu- 
pare il posto che desideri, fosse pure un po- 
sto d'usciere. Si tira a tutto, e con la stessa 
arte da tutti; qualunque sia il grado, o Vedu- 
cazione, 6 sempre guerra sorda di agguati, 
d'lnsidie, di tradimenti. Ognuno Tha con te; 
pill sei forte, o piCi ti credono tale, piCi si af- 
fannano a soverchiarti, a tirarti giCi, a darti 
il gambetto. GY interessi che non hai offesi 
fischiano da tutti i pruneti, si avventano da 
tutte le macchie; nessun briccone 6 piCi ap- ' 
postato di te dagli onest'uomini in caccia. Se 
tu provassi a morire! oh, allora, lodato U 
cielo, una buona riflatata di mille petti^ chQ i 
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diffonderebbe dalla tua citti, come un soflflo 
di primavera, a tutti i punti del " bello italo 
regno. „ Vivo, non avevi scritto altro che bir- 
bonate; morto te, erano tutte maraviglie. Ti 
gabellavano per un asino? eccoti diventato 
un cigno; rultima tua ode era degna di Pin- 
daro. Prova a morire, e vedrai; ti faranno 
un funerale di prima classe, e tutta una cit- 
tadinanza " dipinta di cordoglio „ far^t spal- 
liera al cortfto, mentre tu, felice grand'uomo, 
traballerai nel tuo carro sotto una montagna 
di corone, che piCi non ebbe scudi addosso 
la vergine Tarpeia, in premio del Campidoglio 
aperto ai Sabini. Quanto a me, senti: ho gii 
fatto testamento, e scritto in chiarissima for- 
ma: "Non voglio discorsi, n6 marce funebri; 
n6 bugle, n6 stuonature. Voglio andare al 
mio ripostiglio di nottetempo; con due amici, 
se tanti me ne saranno rimasti, i quali si 
prenderanno cura di vigilare che le mie ossa 
vadano proprio al luogo assegnato, e un al- 
tro morto non mi rubi la fossa. „ Con questo 
prossimo benedetto, non si sa mai quel che 
possa succedere. 
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Idee nere, dirai. Ma io, se rammenti, le ho 
sempre avute, A certe cose bisogna pensarci 
In tempo, per non esser poi colti alia sprov- 
veduta. Quella gran diavola della falce 6 cosl 
capricciosal GiA, donna anche lei; ed io non 
voglio esser piii corbellato. Errori , ne ho 
commessi molti, fin troppi, cercando Tintro- 
vabile. Povere donne, del resto! Ossequiate, 
lusingate, insidiate, ti amano per vanity : molte, 
se sei ricco, sentono il bisogno di entrare 
nella tua casa ; nessuna il desiderio di pene- 
trare neiranima tua. Ed 6 strano contrasto; 
perch6 noi uomini, chi piCi chi meno, avremmo 
tutti la curiosit^i di penetrare neiranima loro, 
anche a costo di non trovarci niente. Cosl 
Tamore, rinunziando al piacere dell'indagine 
psicologica, si riduce necessariamente ad uno 
scherzo, ad im grazioso errore commesso 
qualche volta per ardore di temperamento, 
piii spesso per follla d'imitazione. Ah, il mondo 
non 6 piii dei sensitivi. Si fanno tante cose 
per consuetudine, per vezzo, per moda, non 
ritrovandoci piil il senso arcano dei loro prin- 
dpli ; esempio Fandare In campagna, un pia- 
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cere estivo, che si compra senza gustarlo, 
senza intenderlo, trasformandolo secondo Tuso 
della citti. Dov'6 strada piana, gli uomini por- 
tano la blcicletta; dov'6 lago, il sandollno; 
da per tutto il lawn-tenrU$. In fin de'eonti, 
meglio cosl; la campagna 6 tutta per me. 
Sono miel 1 folti castagni del bosco; miei gli 
olmi e 1 salici, I frissini e gli ontini del 
flume; mia la borraccina delle baize, donde 
si levano gli argentel pennacchi del cardi, rl- 
lucenti ad una spera df sole. 
' Questa campagna 6 bella, quantunque senza 
carattere. Salvator Rosa ci perderebbe Tispi- 
razione tormentata e robusta, Claudio Lore- 
nese la sua placlda e larga vena poetica, 
Non ci sono dirupi minacciosi, non classiche 
aperture d'orizzonti lontani. Cosi niente fa 
pensare, tutto fa vegetare ; ottima cosa per 
me, che non ho piii fantasia. Dov'6 andata 
a flnire? Sicuramente, Tho fatta correr troppo. 
L'uomo ha le sue quaranta libbre di sangue 
e le sue quattr'once d'ideale: se egli sa fame 
un uso discreto, bene; se no, addio roba. lo 
non Iscrivo piCl una riga. II mio Don Gio^ 
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vanni dorme. Buon poema, che voleva cspri- 
mer la vita veduta, cpllegandola coirinvisl- 
bllesentito! Non lo intendo pill; ne rigiro 
per ogni verso la tela, e non cl trovo 11 vi- 
vagno ; vedo il contomb e mi sfugge la linea, 
I'idea madre, che mi pareva giii tanto chiara, 
originate e profonda, Sono una rovina, e brutta, 
die per le rovine 6 II peggio. C'6 qui, sulla 
fine di un campo, lungo la strada maestra, 
una casupola ad uscio e tetto, ma coiruscio 
sfondato e il tetto croUato. Corse un giorno 
la voce che li dentro si fosse veduta la Ma- 
donna; e non mancava la ragazzina Inno- 
cente per dar fede al miracolo. Ma che vuoi? 
il miracolo non. ha potuto attecchirc, come 
attecchivano le ortiche, in quel cumulo di 
macerie cosl poco romantiche, Poesia, voleva 
essere; e qui non c'6 poesia. 

Tanto meglio per me. Questa vita vegeta- 
tiva mi conviene benissimo. Leggo poco; a 
mala pena glornali, e nei giornali solamente 
i telegrammi, per tenermi in comunione di 
noie con TEuropa. Gli eventi politici son grigi, 
come il mio spirito, e mi fanno dormire. Ma 
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che follla, nel dormlre! Sogno ancora qual- 
che volta, vedendo la- bella Inglesina. Te ne 
rammenti, deiringlesina dei mlei sogni d'ado 
lescente, che soleva ritornare a punti di luna 
nei miel sognl di giovinotto? Cera, obbligata 
in chiave, la strada polverosa, bianca, abba- 
gliante, sotto la sferza del sol di giugno ; la 
grossa berlina a tre cavalll, coi bauli dietro 
e il postiglione alto a cassetta ; lei , V Ingle- 
sina, accanto al suo babbo, vecchio muso di 
cartapecora, miniato liberalmente di rosso 
tra due fedinonl grigi, ma sempre mezzo na- 
scosto nelVombra, dairaltra parte della car- 
rozza, per comodo della mia prospettiva amo- 
rosa; mentre lei, dolce creatura bionda, si 
vedeva tutta quanta alio sportello, Intesa a 
ricambiare d'uno sguardo pietoso il mio ge- 
sto e II mio grido di supplicante. Cara Ingle- 
sina del sogno ricorrente ! Tu rafBguravi il 
divino ideale, che passa sempre a galoppo, 
che se ne va inesorabilmente, dileguandosi 
nel polverlo della strada battuta. 

Che ideale, poi ! Se, col permesso del babbo, 
r inglesina ci pigliasse in parola, e in car- 



Digitized by 



rozza, poveri a noi I — How do you dot 
Very well. Sir; toe have never been better. — 
How do you like Italy? — Very much indeed: 
do you like sandwiches, Sir? — / like them 
very much. — And roastbeeft — It is deli- 
cious, but I should prefer a veal-cutlet. — 
Che orroril 
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IL 

■dq«ltiur Iiammtatlo.... 

Car$enna, 12 luglio 18... 

Hai un bel canzonarmi, osservando clie io 
porto i miei sopraccapl anche in villa, e pa- 
ragonandomi (questa poi 6 nuovissima) al 
trlste cavaliere di Orazlo, che si trascinava 
in groppa la piii fastidiosa tra le dame. Ma 
io non posso farm! diverse da quelle che 
sono: facclo gih. molto a scrlverti, e tu do- 
vresti essermi grato d'un sacriflzio che nes- 
sun altri ottiene da me. Del resto, canzonami 
pure; mentre io, per non disimparare del 
tutto la vecchia arte di Cadmo, bene o male 
continue a scrivere, facendo per te una specie 
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di giornale; il glornale di Corsenna, nlente 
di meno! Questo villaggio non ha mai so- 
gnato, nella piii felice delle sue notti, un onor 
cosl grande. II giornale rimarri inedito, pur 
troppo: ma 1 Corsennati avranno pazienza; 
Tavranno tanto pill volentieri, in quanto che, 
se 11 giornale fosse stampato, essi non si 
prenderebbero certamente la briga di leg- 
gerlo. Sono un popolo saggio, I Corsennati, 
di ceppo italico antlco e slncero. 

Incominciamo ad ognl modo. Articolo di 
fondo : ho trovato una bella passeggiata ve- 
ramente degna di noi. Seguimi, facendoti co- 
raggio tuttavia, perch6 bisogna passare sopra 
un pancone, anzi su due, accostati pei lor 
capi a tocca e non tocca suU'asse d'una pie- 
dica, che vorrebbe parere una pila di ponte* 
La vedo brutta, quella povera pila, ai primi 
rovesci d'autunno; e vedo brutti egualmente 
i due panconi sconnessi, con quel tronco di 
pino che fa da ringhiera, mal rimondato e 
peggio assicurato su quattro pali malissimo 
inchiodati, per uso dei passeggeri che sof- 
frono di vertigini. Gii, i pill non ci si fidano, 



I 
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e passan di sotto. Per tua norma, 11 flume 6 
magro anzi che no, tanto magro die fa pena 
a vederlo, disteso In quel suo grandissimo 
letto. Pozze e pozzanghere non gliene man- 
cano, ma gi^t tirano al verde : ci ha da una 
sponda o dalFaltra qualche fosserello addor- 
mentato sotto la frasca sporgente del frassini, 
e qualche t6nfano rannicchiato al rlparo d'un 
gran masso rugoso; mentre un fil d'acqua 
viva corre brillando e sussurrando tra i ciot- 
toli, per collegare e nutrire tutti quel Nianza 
e Tanganlca, del quali il piii grosso non 6 
largo due metri. 

Di li dal greto, che si vede qua e 1^ scre- 
ziato e rallegrato da larghi cesti di romlce, 
da candelabri fogliosi di tasso barbasso, di 
labbra d'aslno, di denti di leone, d'orecchi di 
topo e di scarpette di Venere, si stende una 
fila nereggiante di ont^tni. Un po' radi, gli on- 
t^mi e non alti, perch6 i proprietarii di qui 
non lasciano invecchiare le piante da taglio, 
smaniosi di far quattrini, che il diavolo se li 
porti I Dietro la scarsa fila degli ont&ni, corre 
un sentiero campestre, costeggiando la riva ; 
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di li dal sentlero, davanti a me ed al mio 
ponte di legno, si dilunga verso la montagiia 
una doppla flla di pioppi, spettacolosi per 
Taltezza delle vette ed anche per la grossezza 
del tronchi. Ah, sia lodato il cielo ; si capisce 
qui che il padrone di quel pioppi 6 un signore 
per davvero, o che almeno non ha I'acqua alia 
gola, e in ogni caso 6 un poeta, che ama le 
belle cose e vuol dare ia sua parte anche 
agli occhi. 

Che sara mai questa piantata di pioppi? 
Sono un centinaio per parte, e il largo viale 
che si stende nel naezzo dovrebbe condurre 
ad un castello, ad un palazzo, ad un nobile 
edifizio, insomma. Cerca cerca, I'ediflzio non 
c'6; neanche le rovine. Meglio cosl; le rovine 
non avrebbero carattere; un edifizio In piedi, 
abitato e custodito, mi costringerebbe a girar 
largo, per non dar noia o non riceverno dal 
. suoi possessors Quel gran viale, bonti sua, 
ti conduce ad una vasta prateria, ad una 
conca, ad un anflteatro di verdura, pii no- 
bile di qualsivoglia edifizio. Che bellezza! e 
che pace, complmento di bellezza! II dolce 
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piano, leggermente incavato, 6 tutto un tap- 
peto di verde tenero, che si ravviva di toni 
gialli al sorriso del sole; screziato a capriccio 
dalle candide rappe delle piantaggini tremo- 
lanti alia brezza sui loro elegantissimi steli, 
o dai rossi calici spampanati del rosolacci in 
ritardo; rotto a larghi intervalli, o infoscato 
sui lembi, da cesti di sermollino, da ciufH di 
rftgamo, da cespugli di mentastro. In capo 
alia prateria, che sale via via come II labbrp 
d'una coppa di malachite, sorge e si spande 
una slepe di carpinelle, oltre la quale si leva 
la costa del poggio, tutta densa di castagni 
flno al suo colmo, donde sbuca un campanile 
aguzzo e trapela il tetto della chiesuola di 
Santa Giustina. 

I Non conosco la santa, e non ho ancora 
veduto il santuario. E la prima volta che mi 
decido a passare il flume, e che quel cain- 
panile m'invita. Dicono che il fUlmine I'abbia 
gik visitato due volte. Certo, II fUlmlne 6 pld 
volenterosO alpinista di me; ed anche piil 
allegro. Lo ha notato il poeta nella indimen- 
ticabile strofa: 
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II gentile terremoto 
Con Tamabile sno moto 
Diroccaya le citU; 

Ed il fnlmine giulivo 
Che non lascia uomo yivo 
Saltellaya qua e U. 

Facciamoci avanti. Tra la siepe delle car- 
pinelle e le falde del monte, serrata ai fianchi 
dal margine naturale del terreno e da quelle 
di un rlalto artiflciale tutto vestito di zolle 
verdeggianti, corre un'acqua profonda, lim- 
pida e crlstallina. Ah, capisco flnalmente per- 
ch6 il flume abbia sete. Gli ban fatto una 
pescaia molto pill in su, e Tacqua se ne viene 
da un lato, per il suo canaletto, mormorando 
11 suo saluto alle felci e ai capelveneri, cheta 
cheta immoUando il terreno senza corroderlo. 
Quante erbe ci vivono, In quella grazia di 
Dio, succhiandola con mille e mille radici! 
quanti flori ci pendon sopra, come se voles- 
sero covarla con gli occhi innamorati! Fio- 
rellini, florellini, oser6 dir io i vostri nomi, 
nella barbara lingua dotta che voi non sa- 
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pete? Nella lingua del paese non U so io, 
non ho tempo da perdere, volendo pluttosto 
ammirarvi, II vostro nome 6 bellezza; e que- 
8to in tutte le lingue del mondo. Uno di essi 
6 bianco di latte, e la sua corolla piccina, 
fatta di qiiattro petali spanti, pesa ancor molto ^ 
sulla lunga asticciuola flliforme. Dev'esser 
zuccherino, il suo calice, perch6 troppo vo- 
lentieri gl'lnsetti vanno ad immergere il muso 
li dentro. Un altro ha il gambo piil grosso, 
almeno quanto un cordoncino di tre flli di 
refe ; e porta in capo un tubetto rigonfio alia 
base, piii stretto al coUo, donde salgono ar- 
rovesciandosi quattro eleganti lacinie, per 
mezzo alle quali guardando s'intravvede nel 
fondo un giro di grumoletti d'oro, sospesi su 
tenui stami d'argento, come perle o gemme 
sulle punte d'una corona, A chi 6 destinato 
il tesoro? Qual genio minuscolo, della fi- 
gliuolanza di Oberone e Titania, cinger^i il 
grazioso diadema custodito In quell' urna di 
zaffiro? Non indaghiamo, non facciamo al- 
manacchi. Vegetiamo, sia la parola d'ordine 
per me, come a Pertinace il suo MilUe- 
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mi^„ come il suo Laboremus a Settimio 
Severe. 

" Qui freno al corso, „ come dice David nella 
prima scena del Saul; qui siedo e me ne sto 
un paio d' ore al rezzo, contemplando i mo- 
scerini che volano neH'aria cupa, non tratte- 
nendo i pensieri che passano liberamente per 
Tanlma, senza lasciarci una traccia. E in que- 
sto recesso ombroso una quiete, una calma 
tiepida, attraversata a quando a quando da 
soavissimi aliti di frescura, onde hai tutte le 
sensazloni del supremo benessere. Non so 
come sia che un miliardo e mezzo di crea^ 
ture, tra ragionanti, e sragionanti, sparse suUa 
faccia della terra, non Tg-bbiano ancora sen^ 
tito. Capisco che per molti e questione di vi* 
vere, e i bisogni urgent! non d^inno agio a 
pensarfe: capisco ancora che la felicita su- 
prema deU'estasi inerte richiede un alto grado 
di perfezione intellettuale. Ma tutti quelli clie 
rhanno raggiunto, quel grado, perch6 si ven- 
gono moltiplicando senza ragione i bisogni? 
perch6 vanno attorno cercando i malanni col 
lumicino? perch6 ficcano la mano nel vaso 

Galatea. 2 
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di Pandora, rovistando nel fondo, se per caso 
ci fosse rimasto ancora un fastidio? A buon 
conto, io non mi ppender6 quello di saVre a 
Santa Giustina. Si sta qui tanto bene, mezzo 
appoggiati e mezzo seduti sulla spalla del- 
I'argine! Passano a coppie le farfalle, pieridi 
e vanesse dorate, rincorrendosi tra le piante, 
apparendo e disparendo senza posa, contente 
di agltarsi e di vivere; vengono folgorando 
nell'aria, quasi radendo il pelo dell'acqua, le 
damigelle e i cavalocchi dalle diafane ali^iri- 
date, dai corpicini sottili, tutti a colori metal- 
lici, per andare a librarsi un tratto suUe rappe 
florite, donde guizzano e scintillano senza 
posa, come pennini di gioie tremolanti sul 
capo di una bella donna a teatro. 

E dove lascio gli uccellini ? Ce ne sono di 
tutte le specie, che attendono ai fatti loro 
senza curarsi di me; cincie, pettirossi, car- 
dellini, scriccioli; pigolanti, strillanti, zirlanti 
nella macchia, ch'6 un piacere a sentirli. Le 
stonature non mancano. Laggiii, dagli olmi 
del gran viale, si sente un gracchlo che non 
mi va niente a sangue. 
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— E il rosignuolo; — mi dice un contadino 
die passa e che mi ha dato il buon giorno. 

— II rosignuolo, quello? — esclamo io. — 
Avrei detto un corvo, piuttosto, o una gazza, 
sua paFente. 

— Nossignore, gli 6 proprio 11 rosignuolo. 
Da mezzo giugno in poi, canta cosl. E nel nido. 

— In famiglia, non 6 vero? 

— Eh si, come vuole Vossignoria. La casa 
del rosignuolo 6 il suo nido, e la rosignuola 
6 sua moglie. — 

Ho capito, e ne sono tutto confuso. Dunque 
la storla 6 questa? Appaiato e contento, il 
rosignuolo non canta piii cosl bene come 
quando faceva all'amore; anzi, non canta piil 
affatto, d^t fuori un grido rauco d'animale ac- 
cidioso e brontolone. Ah, flglio d'un.... rosi- 
gnuolo anche tu ! Dopo le dolci pene del de- 
siderio, la fiaccona del possesso; e addio le 
ventiquattro arie diverse, non tenendo conto 
delle variazioni, dei passaggi, delle riflorite, che 
nel tuo canto*ha notate con diligenza tedesca 
il Bechstein. Ma sono uomini, dunque, i rosi- 
gnuoUl uomini anch'essi? Ahi, triste cosal 
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All'Aoqu* AsooM. 

Corsenna^ 15 luglio 18,^ 

Ci sono molti villeggianti a Corsenna. LI 
chiaina la bont^t deiraria, a quattrocentoses- 
santa metri soltanto sul livello del mare ; li 
chiaina il fresco di queste convalli, e final- 
mente lo spirito d'imitazlone, che ruomo ha 
comune con tanti aUri animall. Uno ha pro- 
vato, e s' 6 ritrovato bene ; lo ha detto, e lo 
hanno segulto due altri; quel due a lor volta.... 
Ma no, non voglio rifarti Fenumerazione degll 
atti; ml basta di dirti che qufist'anno tutti 1 
villini dei dintorni sono occupati, ed anche 
joaolti quartierini in paese; dove per altro bi- 
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sogna adattarsi. Ma si 6 in campagna, e non 
si guarda nel sottile; tanto piii clie la gente, 
venuta per goder Taria, sta in casa il meno 
che pu6. La vita villereccia 6 gaia: fanno 
scarrozzate ai paesi vicini ; non disdegnano 
la v.ecchia invenzione degli omnibus, rinfre- 
scata col nuovo nome di tfanvai, che per- 
mette di andare qua e l^t per pochi soldi, in 
dodici o quattordici persone. Fanno concerti, 
la sera, con gran giubilo e maraviglia di 
questi naturali; ballano anche, mi si dice, 
dove col pianoforte, dove colForganino di 
Barberia, e dove coWherpfou, un nuovo stru- 
mento macinatore di musica ; necessario, in 
veriti, perchd di simili arnesi non ce n'era 
abbastanza. 

Te ne parlo per sentita dire, non andando 
lo in nessun luogo. Vedo le brigate, passando; 
cappellini e cappelloni, gonne e casacche, 
gjiarnelli e vestaglie, roste, sciarpe, ombrel- 
lini, tutto un rigoglio di colori sgargianti, tutto 
un miscuglio di cose ; ma per lo piil da lon- 
tano. M'imbatto nella gente quando vado alia 
posta, per ritirare i miei giornali, le poche 
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lettere che mi vengon da casa o dai pochis- 
simi amici che vogliono ricordarsi di me. Co- 
nosco appena tre o quattro famiglie di questi 
ospiti estivi; saluto, baratto alcune frasi di 
convenienza, e non mi accompagno mai. L'orso 
di Corsenna, mi chiamano. E questa la no- 
tizia che mi ha dato un diavolo di ragazzino, 
nella sua terribile ingenuity, che ha fatta ar- 
rossire la sua mamma dalla radice del collo 
fino a quella dei capelli. Ebbene, sia, Torso 
di Corsenna, e d'ogni luogo dove mi piaccia 
di andare. Non si viene egli al verde per 
goder libert^t? Soddisfatto Tobbligo della leva, 
pagate le tasse, quante sono o vorranno es- 
sere in processo di tempo, faccia ognuno 
quel che gli pare. 

lo, poi, vestito ordinariamente di tela, con 
un cappellaccio di sparto che ha la falda 
rialzata suUa nuca e tirata giii sul naso, con 
una mazza di nocciuolo, tagliata da me, g 
piii lunga di quelle che usavano i Babilonesi 
(qui 6 utilissima per tener distanti i buoi e 
per mettere in fuga le serpi), non sono un 
figurino da far bella mostra in society. La- 
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scio agli altri la strada maestra, Vabitato e i 
dintorni deir abitato ; passo il ponte di legno 
e mi ritrovo sul mio. Per altro, non ci corro ; 
m'indugio di qua e di l^t per i campi, aspet- 
tando a passare quando sono ben certo che 
nessuno mi veda. Se, Dio guardi, avessero a 
scoprire 11 mio regno, mi potrei tappare in 
casa; tanto la riva destra del flume 6 invasa 
e corsa e ricorsa da questo gaio sciame 
"d^infanti, di femmine e di viri „. Alia riva 
sinistra, almeno in questo tratto per circa due 
miglia, non ci s'arrischia nessuno, perchS non 
mette a nessun luogo; mentre alia chiesuola 
di Santa Giustina, che 6 meta di scampagnate, 
si va pi£i comodamente da un' altra via , per 
un ponte vero e sicuro, gittato airestremiti 
del paese. Cosl, dopo avere imitati nella mazza 
lunga i Babilonesi, ho imitati nella sottile ac- 
cortezza 1 Fenicii, quando ebbero scoperta 
oltre le colonne d' Ercole la via delle isole 
Esperidi ; faccio quanto posso per tener ce- 
lata la mia direzione, e a buon conto non 
metto nessun sulForma. Cosi il gran viale 
deipioppi 6 mio; mio.il grande tappeto verde, 
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mia Tacqua ascosa, clie dietro la flla delle 
carpinelle va cercando il mulino, per ritro- 
varlo un mezzo chilometro piii in giil. 

Ho preso Orazio in compagnia; Orazio, per 
far la corte a te, che me lo hal citato ; nella 
edizione clvettuola del Murray, per far pia- 
cere a me, che amo tanto veder belli 1 libri 
buoni. Quel caro Orazio 6 il piii vario di tutti 
i poeti del mondo: ha tutte le corde della 
lira; c'6 Pindaro, in lui, ed Anacreonte, Saffo, 
Simonide, Alceo, e chl sa quanti altri smar- 
riti della greca antlchiti, 1 quali ci si faranno 
ritrovare un giorno (voglio sperarlo, almeno) 
nelle fasce di qualche mummia egizlana del 
periodo alessandrino. Come li ha tutti con- 
densati, il Venosino, esprimendoli tutti con 
quel sentlmento della misura ch'6 la vera 
dote del genlo ! come li ha tutti rivissuti in 
s6 stesso, non gik intarsiator diligente ed 
accorto, ma fonditore balloso e geniale, ren- 
dendoli come guizzi deiranlma sua, da tanti 
spiragli di sinceritSi, con tanti luml di vero! 
Senza vantarmi, credo d'essere un po' come 
lui; non neirarte, intendiamoci, ma nel modo 
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di pensare e d' Intender la vita. Egli am6 la 
campagna per le sue intime bellezze natural!, 
dopo aver goduta la citti nei suoi eleganti 
artiflzi. Non odiava gli uomini, conoscendoli, 
e sapendone ridere; aveva in pregio gli amici, 
e amava qualche dellcatezza nel vivere. Per- 
ch6 rinunzieremmo alle graziet Pu6 mai di- 
menticarle, chi le ha conosciute e praticate 
una voltat 

Amo Orazio, e mi godo qualche sua ode, 
centellinando, assaporando le strofe, in mezzo 
a quel fregi, ornati, bozzetti di scene romane 
e pompeiane, onde il Murray ha accompa- 
' gnato il testo, come di cose che gli appar- 
tengono. Piii volentieri mi fermo ai passi 
dov'6 fatta menzione delFacqua. Queiramico 
del vino sentl la poesia delle fonti. La senti- 
rono, del resto, tutti i Romani. L'acqua 6 dia- 
mante liquido; abbraccia bene, penetra e scio- 
glle, purifica e rallegra, canta bene e non 
istuona mai, salvo a maritarla col vino. 

Orazio in una tasca della mia giacca e due 
panini nelFaltra, me ne vado ogni giorno al 
mio rifugio nel verde. Perch6 I panini, diral, 
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e per chi t Pei cani .che ho sempre amati e 
pill sento di amare, dopo che gli uomini hanno 
lavorato piii alacremente a renderli uggiosi, 
vedendo da per tutto la rabbia. Se i cani di- 
ventano idrofobi, non hanno poi tutti i tortl. 
Li vogliamo amici ad ogni costo, e neghiamo 
loro ogni onesta liberti; non li lasciamoben 
avere in nessun inodo, e li facciamo servire 
alle nostre esperienze flsiologiche. I cani lo 
sanno, e ne arrabbiano. Un giorno o Taltro 
vedrai diventare idrofobi i conigli e i porcel- 
lini d' India; questi, anzi, sotto il lor nome 
scientifico di caVie, saranno i primi a mor- 
dere i polpacci dei dotti. 

Qui, dove son liberi, ma dove pare che ri- 
cevano i viveri in contanti, i cani mi vogliono 
tutti un gran bene, e vengono volentieri con 
me; cani da caccia e da pagliaio, da guardia 
e da tartufl, mi fanno le capriole, mi saltano 
alia cintola, mugol^-ndo, scodinzolando, flu- 
tando, girandomi attorno, seguendomi, pre- 
cedendomi , ringhiando per onor mio a. tutti 
coloro che passano. Questa 6 stata la storia 
della prima settimana; ma poi s'6 dovuto 



Digitized by 



smettere via via, -non passando piu dai ca- 
solari dove incontravo quei cari amici, che 
a certe ore mi usavano la cortesia d' aspet- 
tarmi sugli usci. I padroni non vedevano vo- 
lentieri queste amicizie dei guardiani di casa 
col signor forestiero; ed io, che lio capita la 
solfa, lio diradate le visite. L'ultimo dei miei 
amici di qui 6 statq Buci, il cane piii strava- 
gante di Corsenna. Piccolo e tozzo, di pelo 
rossigno con una macchia bianca daU'occhio 
destro al naso, gli occhi rossi, mozzate le 
orecchie e la coda, non 6 davvero TAdone 
dei cani; ma ride, e ci6 lo rende piacevole 
a vedere; ride, arricciando con atto strano il 
labbro superiore e mostrandomi tutti i suoi 
denti, corti, serrati, sani e biancliissimi. SMn- 
tende che ride con me e con altri pochi a 
cui vuol bene; sa ringhiare, per contro, e 
ringhia volentieri a molti, specie agh altri 
cani, volendo battaglia con tutti. 

— Buci, che cosa sono queste scenate? — 
gli ho detto io qualche volta. — Non 6 da 
cani addentare il proprio simile, ricordatelo 
bene, 6 da uomini. Voi siate buono, affabile, 
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cortese, morigerato e virtuoso; virtuoso so- 
pra tutto, ml capitet La virtil, per vostra 
norma, ha sempre il suo premio, qui, nella 
mia tasca di destra. — 

Questi discorsi fanno sempre un certo ef- 
fetto su lui. Penso che quel cane sla capace 
d'una vera educazione. II nome della virtil, 
sopra tutto, gll fa drizzare quei suoi mozzi- 
coni d'orecchi. Gli occhletti rossl ammlccano 
malizlosamente air idea del premio serbato 
alia virtil suUa terra; e ride, di quel suo riso 
muto, ma tanto espressivo, arricciando le 
froge sulla chiostra dei denti. Povero Bucinol 
Ho dovuto rinunciare alia sua educazione 
compiuta. II suo padrone, un contadino del 
colle qui presso, dice che glielo svio; percI6 
da otto giorni non mi faccio piii vedere da 
quella parte. Ma se non ci sono io a sviargli 
il suo cane, c'6 altri. Ah, questi benedetti vil- 
leggianti, che frucano da per tutto I 

Oggi, per Tappunto, era andato sulle nove 
del mattino a fare la mia solita passeggiata, 
con la solita fermatina oraziana al mio rivolo. 
" fonte di Bandusia, piil lucente del vetro! „ 
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E letto un paio d'odi, m'ero anche addormen- 
tato; lion per colpa d'Orazio, ma delFargine 
erboso, che faceva gradevole invito. Dormivo 
nondimeno d'un sonno molto leggero, perch6 
uno stormir di frasche bast6 a risveglianni, 
Chi Yedo? Lui, proprio lui; Buci che mi scova, 
Buci che mi salta addosso, mi vuol baciare, 
mi fiuta il premio della virtil nella tasca.... 
No, non calunniamo quel povero Buci. E stato 
uno dei tanti suoi atti incomposti; e a quello 
non si 6 fermato, non ha insistito su quello. 
Per oggi, sicuramente, egli pensa coir antico 
fllosofo, che la virtii sia premio a s6 stessa. 

— Voi qui, Buci? — gli grido, destandomi 
in soprassalto. — Dormivo cosl bene! — 

Ma egli non-era solo, e la mia frase fu rotta 
appena incommciata. Di mezzo alia frappa 
delle carpinelle appariva una bianca flgura; 
la signorina Wilson, vestita alia Pamela, o 
gia di U, colla sua gonna di mussolina bianca 
a florellini, un gran flsciil incrociato intorno 
alia vita, di mussolina, di tulle, o di garza, 
non so pill bene, certo della medesima stoffa 
del cappellino, assai largo di giro, chiuso ser- 
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rato sotto il mento, per modo da farle una 
Candida aureola intorno alia faccia colorita. 

Ah, ecco ringlesinal dlral tu, giungendo a 
questo punto del mio letterone. No, niente in- 
glesina; 11 nome straniero 6 qui per trartl in 
inganno. SI chiamava Wilson il babbo di lei, 
ora morto, ma nato in Italia, dove 1 suoi 
erano venuti a stabilirsi per ragione di com- 
mercio; 6 itaiiana la mamma, florentina per 
la pelle. Aggiungi che la signorina non 6 
bionda, anzi ha neri, ma proprio neri d'in- 
chiostro, i capelli; che non 6 vaporosa di 
forme, n6 altrimenti preraffaellesca, come 
pare si costumi laggiu. Di carnagione, per 
altro, doveva esser bianca; ma oramai, dal 
gran vivere che fa sempre ali'aperto, 6 cotta 
bruciata dal sole. Mani e braccia sono egual- 
mente abbronzite, non calzando mal guanti. 
L' ombrellino lo porta solamente, io credo, 
per darsi alle mosche. E, a dirti tutto in due 
parole, una mezza viragine. E lei e sua ma- 
dre ho conosciute due settimane fa, con la 
Berti e con altre signore, tutte donne di sboc- 
cio; per istrada, si capisce, in un momento 
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che non potevo piii cansare Tincontro, ed ho 
barattate quattro parole di corftplimento, come 
s'usa in tutte le presentazioni. Non gridar 
dunque airarmi; niente inglesina, ela strada 
polverosa ha portato via tutti gVldeali. A 
quest'etSi, poi, caro Filippo, vorrei vederlo io 
rideale che avesse il coraggio di farsi avanti! 

Ed anche oggi si barattarono quattro pa- 
role, mentre io, da buon cavaliere forzato, 
r accompagnavo flno al principio del paese. 
Tanto, il mio sonno era rotto, e rotto Vincan- 
tesimo della mia pace nel verde. Quel che 6 
peggio, e non potr6 mai consolarmene, 6 vio- 
lato il mio dolce segreto. Povera acqua ascosa, 
com'io volevo battezzarla! Ne verranno, delle 
brigate, ne verranno a far chiasso da queste 
parti, specie per il gran viale dei pioppi, che 
la signorina Wilson ha dichiarato un prodigio. 

Pazienza! cercher6 delFaltro. E se nontro- 
ver6 deiraltro, me ne andr6. II diavolo si 
porti le fanciuUe girandolone, e i cani rico- 
noscenti I 
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IV. 

PowsTitto.~ rlmasto » «asa. 

15 luglio 18... 

Strano incontro e bizzarra conversazione, 
con questa signorina Wilson. Ben a ragione 
I'ho chiamata viragine. S'6 fatta avanti arros- 
sendo un poco, anzi diciamo pur molto, se 
molto ce ne voleva per trasparire dal bruno 
della carnagione, e ridendo in pari tempo, 
ridendo alto, piii gradevolmente di Buci, che 
ha il riso muto. 

— II signor Morelli! — diss'ella, inoltran- 
dosi. — Capisco ora perch6 Buci voleva ve- 
nire quassii ad ogni costo. Ma che cosa fa- 
ceva Lei quil dormiva, accanto all'acqual 
Narciso ci si sarebbe voluto specchlare. 
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— Segno, — risposi io, — che non sono un 
Narciso. 

— piuttosto, — ribattA la signorina Wil- 
son, — questa non 6 acqua da affogarci. 

— Lo crede ? — replicai. — Provando a te* 
nerci dentro la testa.... 

— AUora, capisco bene, anche un catino 
basterebbe. Che belVacqua viva, del resto! — 
soggiunse ella, affacciandosi air argine. — 
Vien vogUa di flccarci le mani. — 

E fece come diceva, affondando le mani, 
una dopo Faltra, e le braccia flno al go- 
mito neironda cristallina, che fece intorno 
ad esse un lucido braccialetto d'argento. Io 
frattanto raccattavo il mio povero Orazio, 
che era scivolato sulPerba, e correva il ri- 
schio di prendere una bagnatura tanto mo- 
lesta, quanto era piacevole alia signorina 
Wilson quella delle sue braccia indorate dal 
sole. 

. — Ecco il compagno di solitudine; — dis- 
s'ella, ridendo ancora alia vista del libro che 
stavo allora per rlmettermi in tasca. — Un 
romanzol 

Barbili. Qalatea, 3 
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— Chel veda piuttosto. — 

Cosl dicendo le squadernai sotto gli occhl 
11 volume, avendo essa le man! impacciate 
e non amando io che quelle man!, per quanto 
gentili, battezzassero il mio poeta, pagano 
nella vita e nell'arte; egii anglicano neiredi- 
zione, se mai. 

— Sis licet felix ubicamque mavis, — lesse 
ella, accostando la sua faccia a quelle del 
libro, — et memor nostri, Galatea, vivos.,.. Che 
cos'6? latino? Capisco ora perch6 si fosse ad- 
dormentato il lettore. 

— Oh! — gridai. — Non faccia questo torto 
ad Orazio, n6 a Galatea, il cui bel nome le 6 
capitato sott'occhio. Mi ero addormentato qui, 
perch6 avevo dormito poco stanotte. 

• — Ha ballato? — mi chiese, ammiccando. 

— Io ! Le pare ? 

— Ah, si, 6 vero; non son cose per Lei, 
che 6... se lo lascia dire t 

— L'orso di Corsennal Dica pure libera-^ 
mente. 

— Come lo sa? 

— L'innocenza ha parlato, per bocca del 
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figliuoletto dei Rossi. E sar^i Lei, m'lmma- 
gino, che ha inventato il soprannome. 

— Mi crede dunque molto cattivat 

— No, ma poich6 voleva dirmelo.... — ripi- 
gliai. — Gli autori recitano cosl volentieri le 
cose loro I 

— Non sono stata io ; — disse la signorina 
con accento plil grave, che voleva acquistar 
fede alia sua asserzione. — Ma certamente 
mi pare che Le convenga. E proprio un orso, 
signer Morelli. Si fa la vita di campagna, vita 
allegra, di buona compagnia, e Lei se ne sta 
sempre da parte conie un frate certosino. Si 
fanno corse di qua e di 1^, pranzi nei paesi 
e merende nei boschi, in died, in quindici, in 
venti persone, e Lei non si lascia vedere. Si 
balla qualche volta.... 

— E Torso, contro Tuso, non fa neppur 
questo; — interruppi io. — Che orso male 
addestrato, nori 6 vero? Quanto alle passeg- 
giate, vede bene, signorina, che ne faccio. 

— Ma da solo. L' ha mai veduto uno che 
si diverta da solo? 

— Potrei dirle di si, se avessi Tuso di guar- 
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darmi alio specchio. Ma io sono anche un 
orso mal pettinato. Infine, vivo da solo, co- 
rn' Ella dice. 

— E basta a sd stesso, non 6 cosl? Capi- 
sco infatti che tutto assorto nei suoi alti pen- 
sieri.... 

— No, non dica questo, La prego. Io non 
mi basto; e i miei pensieri, se mai, radono 
piuttosto la terra. — 

Guardavo a terra, accompagnando col ge- 
sto la frase. E 11, a due passi da me, spor- 
geva il piedino della fanciulla; non un piede 
da viragine, in verit^t, e bisognava rendergli 
giustizia. Ella certamente si vergogn6, perch6 
ritrasse il piede, dissimulando tuttavia Tatto 
sollecito con una carezza a Buci, che si era 
posto a sedere molto gravemente 11 presso, 
quasi in mezzo a noi due. Dal canto mio, 
ero pentito gi^t del mio atto, e tanto piii £a- 
cilmente, in quanto che era stato involontario. 

— Radono piuttosto la terra, — ripigliai, 
volendo mostrare che non facevo nessuna 
allusione di cattivo gusto, — perchS appunto 
la terra mi place, cosl verde, cosi sana, cosl 
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confortante alio spirito. Per amor della terra 
vengo in campagna. Lor signore, lo so, guar- 
dano pill volentieri in aria; quando giuocano 
al lawn-tennis, per esempio. 

— Un bel giuoco ; non Le piace ? 

— Avro il coraggio di confessarlo; niento 
affatto. 

— Pure, 6 ginnastica.' 

— Per che farne? 

— Per rinvigorirsi. AUe battaglie della vita 
bisogna esser forti, respirar bene, muoversi 
bene.... 

— Certo; per ballare, per andare nell'in- 
verno a teatro. 

— Due cose che hanno la loro bellezza; 
non 6 anche Lei di questa opinione? 

— No, signorina. 

— Perchft? 

— Sono molti, 1 perch6; richiederebbero 
molto tempo ; ed 6 forse ora per Lei di ritor- 
nare a casa. 

— Ecco, ci muoveremo, e Lei li potri dir 
tutti passeggiando. 

— Non tutti, non tutti; sarebbero troppi. 
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Ma uno baster^i. Nelle conversazioni, nei ri- 
cevimenti, nei balli, nei teatri, in tutti i luoglii, 
insomma, dove le donne portano la loro gra- 
zia e la loro gioventii, c'6 sempre una ca- 
terva di sciocchi. Sono essi il maggior nii- 
mero, vorr^t convenlrne. Per costoro si avr^i 
da perdere il tempo e T arte I per costoro da 
sciupar la grazia e V ingegno ? 

— Ma non 6 vero, non 6 vero ci6 ch'Ella 
dice; — esclam6 la signorina Wilson, mentre 
passava davanti a me attraverso il fogliame 
delle carpinelle. — Per un uomo che sa il 
latino, — soggiunse, prendendo coraggio dal- 
Tandar che faceva senza guardarmi, — sono 
idee molto.., molto... mi aiuti a dire? 

— Stravaganti. 

— Eh, quasi. Infatti, vediamo, crede proprio 
che le donne vadano ai balli e ai teatri per 
darsi pensiero degli sciocchi? Gli sciocchi 
son sciocchi, e nella society si accettano per 
contorno, come in certi piatti, mi passi il para- 
gone, gli zucchettini e i cavoli di Brusselles 1 

— Poveri zucchettini 1 — mormorai. — Po- 
veri cavoli di Brusselles I 
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— Ho detto quelli, non avendo altro alia 
mano; — dlss'ella ridendo. — Cerchi Lei il 
contorno piA sciocco, e sar^t quello che ci 
serviri per definire tutti quel personaggi, che 
dispiacciono a me come a Lei. 

— Ma non displace egualmente essere am- 
mirate, citate sui giornali, vedere il giorno 
appresso descritte in tutti i loro particolari 
le graziose abbigliature. 

— Oh si, mi parli di quelle! Con tanti er- 
rori, dovendo farsi aiutare dalle modiste, e 
se Dio vuole riuscendo ad imprestare ad una 
signora*il vestito di un'altra. Del resto, ritor- 
nando sui generali^ voglio ammettere anch'io 
che un po' di tempo si perda in queste occu- 
pazioni di society. Ma questo avviene a tutti, 
e in ogni genere di vita. Lo guadagna forse 
Lei, il suo tempo, leggendo libri latini? 

— Chi sal II vivere 6 un disporsi a mo- 
rire. 

— Ah bene I altre idee... come quelle di 
poco fa. 

— Rinunziamocl dunque. II vivere 6 un 
vegetare. — 
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Qui la viragine diede addirittura in uno 
scoppio di risa. 

— Povera vita, a che la nduce! Ma almeno, 
per vegetare, bisognerebbe farsi piantare. Pre- 
ferisce in vaso, o in piena terra? — 

; Gran diavolal Con lei, cosi pronta alia ri- 
battuta, non si poteva vincere n6 impattare. 

— Ci sono, — provai a rispondere, — delle 
piante che non vivono per le radici, non aven- 
done aflfatto; piante che vanno, come una ar- 
cana inquletudine interna le sospinge; piante 
che volano, come il vento le porta. 

— Davvero? Le metteremo alia prova. Mi 
accompagni sulla cima di quel monte. 

— Signorina !... 

— PerchS no? Tal quale mi vede, io vado 
da per tutto, anche da sola. Stamane ho gi^i 
fatta una scorribanda assai lunga, e per luo- 
glii abbastanza selvaticl, senz'altra compagnia 
che quella di Buci. un eroe, non lo sa? 

— Lo so benlssimo. Qualche volta 6 fin 
troppo ardito , temerario a dirittura. Ma per 
andare lassii, a Santa Giustina, giudicando 
cosl ad occhio e croce, penso che tra il sa- 
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lire, il restare, il discendere cl vorranno al- 
meno due ore. E sono adesso le undid. 

— Allora sar^ per domani. Cio6, non per 
domani. Domani si va a visitare un altro 
santo. Come si cliiama piii? t il monte piii 
alto di questi dintorni, a mille metri sul li- 
vello del mare. 

— San Donato; — le dissi. 

— Si, per Tappunto, San Donato; rispose 
ella. — C6 forse gii stato? 

— No, mai: lio letto il nome sulla carta. 

— Senta il desiderio di portargli la sua; 
voglio dire la sua carta di visita. Cl venga 
anche Lei, domattina. 

— lo? Le pare? 

— Lei, si. Lei. Saremo una ventina di per- 
sone; le Berti, ch'Ella conosce ; la contessa 
Quarneri, col s6guito; il commendator Mat- 
teini; Terenzio Spazz61i, detto Timpareggia- 
bile, ed altri che non ricordo, ma tra i quali 
non vanno dimenticati i ragazzi della signora 
Berti. Hanno poi promesso di acJ^ompagnarci 
la signora sindachessa e la signora segreta- 
ria comunale, che sono, vorra convenirne, le 
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due prime dame di Corsenna, per diritto d*uf- 
fizio. Condurremo anche Buci, qui presente 
ed accettante. Non si decide? 

— Oh, non sarebbe per Buci, se mai; nS 
per tante altre persone che mi ha nominate. 

— Volevo ben dire! — grid6 ella battendo 
le palme. — Non sarebbe stato caValiere. Par- 
lando sul serio, signor Morelli , veda un po' 
d*esser buono. Tutte queste signore villeg- 
gianti di Corsenna dicono che Lei vive cosi 
appartato, perch6 non ha trovata una com- 
pagnia abbastanza piacevole. Smentisca la 
calunnia, e venga. 

— Signorina... non per la Calunnia, che si 
chiarirebbe tale da s6, ma per non rispon- 
dere con un mal garbo alia sua gentilezza, 
verr6. I posteri non lo crederanno, ma in- 
fine.... 

— I posteri non lo sapranno neanche ; ^ 
rispose ella, entrando con gioconda padro- 
nanza nella mia celia. — E poi, chi vuole 
occuparsi di loro? — 

In questi discorsl eravamo giunti al viale 
del pioppi. La signorina Wilson, venuta su 
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da un'altra parte, non lo aveva ancora ve- 
duto. Ne fu tutta ammirata, innamorata, ra- 
pita al settimo cielo. Sincera, vivace, tutta di 
primo impeto, aveva facili le espansloni, come 
pronta la lingua. Di quella maravigliosa plan- 
tata di pioppi voile fare uno schizzo nel pic- 
colo albo che portava sempre con s6. Furono 
pochi segni di matita, ma sicuri ed efflcaci. 
Gran diavola, Tho giidetto e lo ripeter6 an- 
cora Dio sa quante volte, gran diavola di ra- 
gazzal Osservavo, intanto; e com'ella ebbe 
finito, lodai, non solamente per obbligo di 
cortesia, ma ancora per sen ti men to di verit^t, 
ch'ella «doveva pur riconoscere. 

— No, non mi lodi ; — rispose ella tutta- 
via; — come disegno non val niente. ^ un 
ricordo, e come ricordo pu6 andare. Vede in- 
tanto, signor Morelli, che io non perdo sempre 
11 mio tempo? Se una cosa 6 bella, se franca 
la spesa, ne godo; se 6 sciocca, la lascio 
stare. 

— Amen ; — fui per rispondere ; ma mi 
contentai di dirlo col gesto. 

Mezz' ora dopo eravamo al principio del 
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paese, dov'io presi commiato ed ora per il 
giorno seguente. Giunto a casa, ho flnita la 
lettera per Filippo Ferri, ed ho tirato giil 
questo passio. Anch'io per ricordo. Come ri- 
cordo pu6 andare... e restare. Che perditempi, 
dopo tuttol 
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17 luglio 18.^ 

SI, diciamolo pure, che perditempi ! E vanno 
proprio notati nel memoriale. Questo, davvero, 
meglio delle mie lettere a Filippo Ferri, vuol 
riuscire il " Giornale di Corsenna „ . 

leri mattina alle sei, puntuale come un ere- 
ditore, mi sono presentato in armi suUa piazza. 
Avrei voluto fare piii nobili apparecchi di ve- 
stiario; ma poi lio pensato che si andavain 
montagna, clie ero io IMnvitato e non il mio 
abito, che flnalmente il mio tutto vestito di 
tela era decentissimo, e il far novit^ sarebbe 
parso un atto di debolezza. Gosi non ho mu- 



Digitized by 



— 46 — 

tato niente del mio fornimento; solo v'ho ag- 
giunto un bel fiocco di cravatta a capi svo- 
lazzanti, che facesse un pochino di spicco, 
dando tono e grazia a tutto il restante. Scioc- 
chezze! ma chi non ne fa non ne conta. 

C'erano le Berti, mamma, tre flgliuole e due 
ragazzi, come a dire la chioccia e i pulcini. 
Cera la segretaria comunale, ma senza la 
sindachessa, che non aveva potuto muoversi 
da casa^ essendo indisposto il primo magi- 
strato di Corsenna. Si prevedeva, del resto; 
non gi^t che fosse indisposto il sindaco, ma 
che la sindachessa, dopo aver detto di si, fa- 
cesse di no: era quello il suo modo di affer- 
mare la propria importanza. Giungevano in 
quel punto le Wilson, madre e flgliuola; si 
faceva aspettare mezz'ora buona la contessa 
Quarneri, luminosa bellezza che non era mai 
pronta, ed aveva bisogno di comparire ultima 
suir orizzonte, da queir astro che era, e ac- 
compagnata dai suoi satelliti, come 6 costume 
dcgli astri. Appena glunta lei, ci mettemmo 
in cammino. Ricorder6, per amor d'esattezza, 
il commendator Matteini," un gentiluomo che 
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ha conservato per trentacinque annl le patrie 
ipoteche, ed ora con eguale pertinacia con- 
serva le sue fedine bionde, facendo Q bello 
con la modesta graviti delVnomo che non 
vuol dare importanza soverchla a questo 
dono di natura. Brav'uomo, del resto, e niente 
noioso, neanche quando parla del tempo ch'e- 
gli era di posto a Bologna; la "citt^t deH'a- 
nima „ com' egJi la chiama, accompagnando 
la frase con una certa allargata di mantici 
e con certi stravolgimenti d'occhi, da lasciar 
balenare Dio sa quali ipoteche; radiate, spe- 
riamo, radiate oramai. 

I vecchi son giovani, viva la faccia loro; 
ma chi sar^t vecchio, se non ci si mettono i 
giovani? Ecco appunto Terenzio Spazz61i, che 
tiene nobilmente il suo posto di vecchio, senza 
averne Tet^t; Terenzio Spazz61i, senz'altri titoli, 
n6 personal!, n6 ereditarii. Ma quello ha Taria 
d'esser tutto; indispensabile in societal, gran 
velocipedista nel cospetto delle tribune, gran 
guidatore di cotillons nelle feste, gran mastro 
di campo iff tuttef le giostre, socio nato di 
tutti i clubs che Dio misericordioso permette. 
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di tutte le brigate " sportive „ che sanno ar- 
chitettare e favorire le donne, queste graziose 
emulatrici della onnipotenza divina. Seyero 
iiel vestire, inappuritabile, inimitabile, impa- 
reggiabile, come lo ha battezzato la signorina 
Wilson; angoloso, bislungo e magro, ma 
adatto come un attaccapanni a tutte le mode; 
parco di parole e dl gesti; un po' can bar- 
bone airaspetto. Ha intera la* barba, di fatti, 
ma rada, corta intorno alle guance, solamente 
piii lunga e appuntata alia spagnuola sul 
mento; barba nera, aggiungo, che d^ risalto 
ai denti bianchissimi, spesso e volentieri in 
mo^tra, come quelli di Buci. Anch'egli ha que- 
sto modo di ridere, a denti stretti, senza so- 
norit^t, senza spruzzi, manco male; e di ci6 
gli va data gran lode. 

Mi fanno tutti di gran cortesie, non c'6 che 
dire. La signora Berti e la signora Wilson, 
due mamme, mi prendono in mezzo, dopo 
che tutti gli altri mi hanno salutato; il com- 
mendator Matteini, con benevolenza tranquilla 
di capo d'ufflcio in vacanza; ferenzio Spaz- 
z61i con gravity contegnosa, che potrebb' es- 
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sere timidezza ed 6 forse degnazione; i tre 
satelliti della contessa Quarneri con pronta 
ed eguale affabilit^i, dopo die Taslro luminoso 
m'ha involto benignamente in un effluvio dl 
pelle di Spagna, in una musica di paroline 
soavi, in un barbaglio di raggi e di sorrisi. 
Bravi, ragazzi; cosl va bene, senza disso- 
nanze tra voi e senza sospetli per me. Ma 
dove mi sono imbarcato! Non vedo neanclie 
il mio Buci, buon amico personale, e diciamo 
pure politico. 

— Gliel avevo fatto sperare; — trov6 modo 
di dirmi la signorina Wilson, che pareva indo- 
vinare la causa della mia tristezza. — Ma il 
suo padrone 6 venuto iersera a ridomandarlo. 
Povero cane! non voleva spiccarsi da noi, 
temendo forse di buscarle. Ho ottenuto dal 
suo padrone che non lo bastonasse; quanto 
a lui, r ho fatto andar plil contento, promet- 
tendogli tutti gli avanzi della grande gior- 
nata. — 

Gli avanzi promettono d'esser vistosi, perch6 
gli apparecchi son molti. C'6 tutta una batteria 
di ceste, di canestri, di sporte, a cui bastano 

Bahbiu. Galatea, 4 
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appena due muli e un somarello, flssati da 
Terenzio Spazz61i, nostro duca e signore. Comd 
sempre avviene, Vaslno 6 il piil carico; del 
che non si duole. Con quei suoi passi corii 
veloci, mossi a contrattempo, va sempre 
avanti a tutti, povero ciuco, e le sue grandi 
orecchie tese d^nno il buon esempio ai mem- 
bruti compagni. Saltellano intanto le some; 
si sentono tintinnire le latte delle conserve, 
acciottolar le stoviglie, sgrigiolare gV involti 
del pane, delle carni arrostlte, lesse, salate. 
Fortuna che le bottiglie sono diligentemente 
impagliate, e i fla^chi bene affondati in grandi 
ceste di fleno. C 6 un canestro che Terenzio 
Spazz61i ha fatto caricare con maggior cura; 
e non si sa che cosa ci sla dentro, e tutti 
muoiono dal desiderio di saperlo; ma Tin- 
flessibile condottiero non si lascia smuovere 
da domande n6 da supplicazioni ; mostra i 
denti con una autorit^t inesorabile. Non vuole 
nemmeno che si parli di un altro carico ml- 
sterioso, che dovrebb* essere la sua improv- 
visata piii grande. t il pi£i voluminoso, dl 
fatO. 
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La mia mazza babilonese, tagliata in un 
ramo diritto di nocciuolo, ha destata la ma- 
raviglia delle signore. Ho dovuto spiegare 
perch6 sia cosi lunga, e la signora Bert! se 
n'6 sbigottita. Ci son dunque molte serpi, in 
montagnal No, su per giu quante ce ne sono 
in pianura, e inoffensive, se mai, cio6 non ve- 
lenose; ma bisogna potersi guardare, e in 
quest! casi un bastone lungo, pieghevole o 
rustico, val sempre meglio d'una corta e pu- 
lita mazza cittadinesca. Terenzio Spazz61i mi 
ha dato ragione, osservando giudiziosamente 
che male servirebbe in questi luoghi Talpen- 
stock, tanto di moda oggidl, ed anche. fatto 
di bambii; vero arnese di parata, che nei 
passi difBcili serve poco a sostenere, e nei 
brutti incontri, dovendo assestare due o tre 
colpi, si spezza, o alia men trista si sciupa; 
mentre un buon bastone egualmente lungo, 
di nocciuolo o di frissino, sarebbe in ogni 
caso il piu adatto. 

Abiti convenlenti per una gita in montagna 
sono stati messi fuori dalla contessa Quar- 
neri, dalle signorine Berti e dalle due Wilson, 
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madre e figliuola: cappellini semplici, senza 
sfoggio di nastri e dl pennacclii, giacclie alia 
marlnara e gonne corte, che lasciano vedere 
i borzaccliini di pelle cliiara, allacclati sopra 
la noce del plede. Anche gli uomini tiroleg- 
giano (concediamoci 11 gaudio d'un verbo 
nuovo), col fondo del calzoni chiuso dentro 
le gliette, o dentro 11 coUo delle scarpe da 
caccia; le glacche di paniio bigio, tagliate a 
camiciotto e la cintura cucita addosso, per 
accoglierle in artistiche piegoline attorno alia 
vita. II commendator Matteini 6 un poema; 
ha perfino la penna di pavonee il fiore stel- 
lato deiredelweiss suUa testiera del suo cap- 
pello verde. 

Nella prima ora del nostro viaggio eravamo 
tutti uniti in un solo drappello. A poco a poco, 
salendo la strada a ritroso del flume, ci tro- 
viamo divisi in manipoli, secondo che hanno 
portato i capricci della conversazione, gli 
umori diversi e la maggiore o minora svel- 
tezza delle gambe. Senza volerlo, io sono rl- 
masto degli ultimi, coUa Berti madre, che 6 
la mia conoscenza piu vccchia, e rappresenta 
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del resto il maggior volume della brigata. La 
buona signora mi parla con arguta sincerity 
del suoi ottantanove chilogrammi di peso, 
che non sono sempre piacevoli a portare: 
ma si consola pensando che erano gii stati 
novantaquattro; ond'ella si 6 gii liberata di 
cinque, e pitl spera di lasciarne in istrada, 
facendo continuamente del moto. Iddio I'e- 
saudisca; ma per intanto ella viene ultima 
da per tutto. 

E si sale ancora, si sale sempre su per la 
valle lunga; traversando paeselli e casolari; 
prendendo alcuni, un po*^ per chiasso, un po' 
per comodita, Y aiuto dei carri di contadini 
che si combinano per via; riunendosi qualche 
volta i manipoli sparsi, e separandosi da 
capo; ridendo tutti, chiacchierando, vociando, 
ammirando qua e l^i, facendo le maraviglie 
d'ogni piu piccola cosa, e giurando che mai 
e poi mai si 6 fatta una piii bella scampa- 
gnata. Cosl abbiamo passato V ultimo ceppo 
di case, un mulino e una ferriera, dove la 
valle si fa piu stretta e piil fosca, e la via 
dtventa un sentlero, tra macchie di ont^ini, 
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di querci e di frissini, tra ciuffi d'ericlie, di 
felci, di rovi, tra rumori continui di acque 
zampillanti, sussurranti, gorgoglianti d' ogni 
parte. La natura 6 qui d'una bellezza orrida, 
che piace assai, come tutti i contrasti. II flu- 
me, pill ristretto d'alveo, si fa anche piu ca- 
priccioso. Spesso il suo letto 6 quasi Intera- 
mente attraversato da grossi petroni, impe- 
dito da baize e scogliere, ingombrato da massi 
tondeggianti come palle di bombarde spetta- 
colose, non mai piCi viste, non mai piii fab- 
bricate. La signorina Wilson vuol sapere 
perch6 qiiei massi rotondi, rugosi, di color 
rossastro si trovino l^t. Pietre cadute dai 
monti, risponde il commendator Matteini. 
Passi pei petroni, pel lastroni, per le falde e i 
macigni di calcare, che si vedono qua e lii 
lungo il cammino, ancor male arrotondati 
dalle acque e dagli attriti del viaggio; ma 
quel massi tondeggianti appariscono piii com- 
patti e piCi antichi; son di granito, o di quarzo; 
centinaia di secoli li han visti cosi, e non 
sempre a quel posto. lo qui metto ftiori la 
teorica dei massi erratici, lavorati e traspor- 
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tati dagli immensi ghiacciai deU'epoca ter- 
ziaria. Ci6 mi soUeva di qualche cubito nel- 
l^^stimazione dei miei uditori; ci divento il 
geologo, lo scienziato della spedizione. A buon 
patto, non 6 verot Ma io non ne abuse, e ml 
chiudo tosto in un prudente riserbo. Troppo 
yorrebbero saper ora da me le graziose si- 
gnore, specie in materia di botanica, e piil 
che io non ml ricordi d' averne Imparato a 
pezzl e bocconl. 

Seguendo i capricci del sentiero, si passa 
Tacqua ailmeno una dozzina di volte; si beve 
a tuttl gli zampilli delle baize circostanti ; si 
assaggiano tuttl 1 frutti che offre la maccliia. 
Abbondano le bagole, piccoli chicchi d'uva 
nera, che nascono dai ramicelli d'una specie 
di mlrto, tanto graditi neirautunno agli uc- 
celli di passo ; si trovano perfino le nespole 
selvatiche, piccine, ma piii fresche al palato 
e pill gustose delle domestiche. La signorina 
Wilson fruga per tutte le siepi, e ad ogiil 
frutto che vede, domanda a me se pu6 met- 
terci il dente. ^ Mangi pure, signorina; queste 
bacche dal colore deirindaco son le prune 
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selvaliche, le madri delle nostre susine; aspri- 
gne, ma di gusto piacevole. Noa ne abusi, 
per altro; si attacchi piuttosto alle fragole 
montanine, ai lampoiii. „ Cosl ragionando, 
assaggiando di qua e di l^i il pasto degli uc- 
celli, si sale, si sale ancora, flno al borro 
dove ha le sue sorgenti 11 flume, diventato 
una cosa da nulla, e donde, chiuso il cam- 
mino dalla gran parete del monte, blsogna 
inerpicarsi da un lato sulla ripida costiera, 
per un sentiero a sghembi, che a vederlo di 11 
si direbbe un passo da capre. Ma ardito ci si 
arrampica il ciuco, e lo seguono i muli; ci 
arrampichiamo allegramente anche noi. La 
signora Berti 6 rimasta piu ultima che mai; 
la regge e governa un fiero alpinista, il com- 
mendator Matteini. La contessa Quarneri ci 
ha i suoi tre satelliti; la segretaria comunale, 
la signora Wilson e le tre Berti, carine ado- 
lescenti, obbediscono ai cennl di Terenzio 
Spazz61i, sempre severo in ogni cosa che 
faccia, senipre sicuro di s6. I ragazzi trottano 
come puledri, flccandosi tra i piedi dei gr^ndi, 
inciampando, ruzzolando, saltellando e fa- 
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cendo il diavolo a quattro. lo prendo le mie 
vendette d'un troppo lungo restare in serra- 
fila; sono in testa di colonna, e la signorina 
Wilson mi segue. 

Gran montanara, gran camminatrice nel 
cospetto di Diol E non suda, o non pare, 
mentre io grondo come una fonte. Ma 6 que* 
sto il mio solito; e non mi sen to men forte, 
per ci6, meno voglioso di muovermi. Iti que- 
sto essa 6 come me ; sente il piacere di an- 
dare In alto, sente come me il piacere di 
guardarsi indietro. Questo, poi, diclamo pure 
che pu6 esserle venuto dalla moglie di Lot. 
Per fortuna non ci resta di sale. Quantunque, 
ad im certo punto della nostra sallta, e in 
una delle nostre piil belle fermate, la gran 
diavola fu per rimanermi di stucco. Contem- 
plavamo la valle, cosl larga e cosl pittoresca 
davanti a noi, con tanti casolari sospesi come 
nidi sui flanchi verdi dei monti, con quella 
Unea della strada che biancheggiava a tratti 
nel fondo, da qualche radura della frappa, 
allorquaildo la mia compagna diede un grido 
di maraviglia. 
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— 11 lupo, signer Morelli, il lupo! Oh che 
bella cosa ! 

— Non tanto, signorina; — risposi. — Ma 
dove? 

— LaggiCi, veda; guardando diritto a quella 
sporgenza della montagna; piCi sotto, di qua 
dal grande albero.... 

— Ci sono, ci sono. Ma non 6 un lupo, 
quello; sari un suo parente; voglio dire un 
cane. 

— Gii; e lo pensavo ancor io; ma volevo 
vedere che atteggiamento mi prendeva Lei, 
coUa sua mazza babilonese. Proprio im cane; 
e come corre ! 

— Se non sapessi che 6 sotto chiave, — 
soggiunsi, — direi.... 

— Lo dica; abbia fede, signor Morelli, lo 
dica. E lui, 11 nostro Buci. — 

II nostro Buci 1 Questo suonava pia grato 
deiraccenno alia mia mazza babilonese e al- 
r atteggiamento che la signorina Wilson si 
rlprometteva da me per far fronte al pericolo. 
Ed anche, diciamo pur tutto, poteva far pia- 
cere r idea di posseder qualche cosa in so- 
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cieti con una bella ragazza ; fosse pure un 
cane di villa. 

Era lui, povero cane; era lui veramente, 
che aveva delusa la vigilanza del padrone, 
ed era corso sulF orma dei suoi protettorl. 
Quanta strada aveva dovuto fare, per rag- 
giungerci! Ma n'era flnalmente venuto a capo; 
ed arrivando a noi, ansante, trafelato, con un 
palmo di lingua fuori, faceva ancora una 
mezza dozzina di salti buffl, mugolando ed 
alzando le froge per mostrarci tutti i suoI 
denti in un riso. Terenzio Spazz61I non sa- 
rebbe piCi stato solo a rider cosl. 

Vorremmo concedere qualche minuto di ri- 
poso a Buci ; ma egli non mostra di averne vo- 
glia; perci6 ripigliamo la salita, restando d'un 
bel tratto i primi della comitiva. Suir ultimo 
scaglione del monte ci fermiamo ad aspettarla. 

— Che bellezza! — gridai, dando un'oc- 
chiata in giro a tutta quella gloria di vette, 
digradanti di prospettiva e di colore. 

— Bravo! e Lei che non voleva venircil 

— Ma no, signorina. Ho accettato, appena 
me lo ha detto Lei. 
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— Con qualche restrizione. I suoi posleri, 
per esempio, che non lo avrebbero creduto.... 

— K vero; ma quando Lei mi ha soggiunto 
che non lo avrebbero saputo.... 

— A proposito, signor Morelli.... I poster], 
voglio sperare, sapranno il sub nome di bat- 
tesimo, mentre lo, sua contemporanea, non 
ho ancora questa fortuna. 

— Fortuna! Vogliamo diret Mi chiamo Ri- 
naldo. 

— Rinaldo! — ripet6 ella. — Un nome di 
paladino. 

— Che non sari mai esistito, se Dio vuole. 
E Lei? Sentiamo il suo, ora. 

— Un brutto nome; sicuro, ne giudichi; 
Caterina. 

— Bellissimo, anzi. E se ne possono cavare. 
anclie parecchi vezzeggiativi. 

— Cominciando da C^itera, non 6 vero? 

— No, lasciamo CMera a Mercato Vecchio. 
C'6 Rina, non Le garba? 

— Ah ! — esclam6 essa ridendo. — Lei 
vuole accostarmi a Rinaldo. 

— Senza sforzo, se mai ; ed 6 il vezzeggia- 
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tivo piu signorile di Caterina. d sono poi le 
forme esotiche; le inglesi, prima di tutto, 
poicli6 Lei lia gih inglese il casato. Katlileen, 
clie 6 cosi dolce; Kate, che 6 cosl fine; Kitty, 
die 6 cosl birichino.... 

— Si fermi, e levi Tepiteto. Cosl per Tap- 
punto mi cliiamano in famiglia. D61 resto, ci 
lie parecclii altri nomi, a registro; Frances, 
Evelyn, Dorothea. — 

11 mio pensiero vol6 a Galatea e air ode 
d'Orazio che il giorno innanzi le era caduta 
sott'occhio. Volevo ripigliare; ma in quel 
punto si affacciavano dalla salita le signo- 
rine Berti, e la nostra conversazione s'inter- 
ruppe di schianto. Ed altri seguivano per 
Terta, tutti affrettando 11 passo, a mala pena 
ebbero veduto noi, con quella furia monta- 
nina che 6 cosl naturale alia vista del luogo 
dove si ('dvk la fermata. L^i, poi, tutti si vol- 
tarono ad ammirare la valle, e si di6 tempo di 
arrivare anche agli ottantanove chilogrammi 
della signora Berti, guardati, conservati e 
Jpotecati per allora dal giubilato e giubilante 
commendator Matteini. Per la coppia ultima 
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venuta bisognava allungare la stazione ; e la 
signorina Kitty voile approfittare deHMndugio, 
correndo piCi in li a visitare una grande e 
folta piantata di faggi ; vecclii faggi secolari, 
come se ne vedono piii poclii sulle nostre 
montagne, poich6 il bisogno e Tingordigia 
hanno appiccicata airumaniti sprecona la 
malattia del far assi a tutto spiano. E si con- 
tentasse ancora di ci6! Dove ho letto io I'al- 
tro giorno che si pensa ad usare come forza 
motrice la cascata delle Marmore, cantata 
dal Byron? e che in Francia si pensa a fare 
il somigliante delle chiare, fresche e dolci 
acque„di Valcliiusa? Gli uomini sonvandali 
su tutta la faccia della terra ; e un giorno, 
ne ho fede, verri un altro diluvio per casti- 
garll. Spoglino per intanto le montagne, e 
vedranno. 

Corsi dietro alia signorina Kitty, per trat- 
tenerla. 

— Non vada laggiil; ci son buche e tradi- 
menti. 

— Come! tra i faggi? 

— Per Tappunto, tra i faggi vecchi. Cascano 
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i pill vecchi e marclscono sotto le nevi ; tra 
rami, foglie, lichen! e borraccina, si forma su 
quell' intreccio di tronchi uno slrato che in- 
ganna; par di andare sul sodo, e ad un Iratto 
cricche, ci si pu6 lasciare una gamba. Ha 
capito? Le proibisco dl andare. — , 

La signorlna Kitty abbass6 il capo, alzando 
le pupille a guardarmi di traverso. 

— Come comanda bene! — mormorava 
frattanto. 

— Ho piacere che V osservi ; — risposi. — 
E Lei obbedisca bene. — 

Mi fece il muso lungo lungo; poi scoppi6 
in una risata, che fece ridere anche me. Gran 
diavola e buona compagnona! 

Si ripigli6 la strada, costeggiando il bosco 
dei faggi, cosl nero sotto il denso fogliame, 
che alle nove del mattino si distinguevano 
appena le prime cinque o sei file di tronchi, 
e tutto Taltro era sepolto neU'ombra. Mezz'ora 
dopo, si aflferrava la vetta; non la piil alta del 
San Donato, ma uno dei suoi sproni, e 11 piii 
prossimo, tra il quale e la cima del monte si 
stendeva una lunghissima prateria, tutta li- 
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scla e verde di smeraldo. Dairorlo di questa, 
affacciandosi verso mezzodl, si offriva ai no- 
stri occhi una scena stupenda. Thalatta I 
Thalattal,, avrei gridato io, se fossi stato 
certo clie i miei compagni gradissero il greco. 
•'n m^! il mare!,, gridarono essi, tutti ac- 
eorrsndo, perflno la slgnora Berti, clie prese 
un'lpoteca temporanea sul braccio del com- 
iTiendator Matteini. 

Seena stupenda, per verit^i, incantevole, di- 
vina, come una di quelle die immaginiamo 
qualche volta essere arrise nei luoghi eccelsi 
alle albe del genere umano. Gran verd^ al 
nostri piedi; poi subito un gran vano, come 
un abjsso spalancato, profondo, bulo alia 
prima ^vista, ma pieno di cose e di colori in- 
disUnti; di l^t dairabisso un lungo disordine, 
ma severo e solenne, di dorsi montuosi, di 
pioeU di guglie rocciose; di l^t ancora, ol-, 
tre una riva non vista, I'ampia inflnita di- 
stesa del mare, calma superflcie tra turchi-; 
niccia e verdognola, solcata per lungo da 
liste di bianco, sfumata qua e li da chiazze 
irregolari di grigio; e tutto fremente, tutto 
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sfavillante d' una luce vaporosa, come sotto 
un mobile polviscolo d' argento e d'oro. Im- 
moblli a flor d'acqua, come ninfe marine, ap- 
parivano le prime isole del Tirreno: la Gor- 
gona e la Caprala, minuscole, quasi burchielli 
arrovesciati sui flutti; I'Elba, piii vasta, in 
forma d'un lungo scudo sannitico; e laggiii, 
a destra, suU'orizzonte, bianca scogliera rilu- 
cente al sole, la punta settentrionale della 
Corsica. Bellissimol bellissimo! E non si sa- 
peva dir altro. Bellissimo, Infatti, com'6 sem- 
pre il bello, quando si vede da lontano, e 
lascia modo a pensarci, a fantasticarlo se- 
condo i nostri desiderii. 
Ho sonno; flnir6 domani. 



Barrili. Oalatea^ 
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VI, 



In alto, • in basso. 

18 htglio 18... 

Le signore hanno protestato di non voler 
salire piii oltre. L*ultima punta del San Do- 
nate 6 alta ancora un centinaio di metri; ma 
che cosa si potr^t vedere di lassii, che non 
si veda dall*orlo del pratol la Sardegna, forse? 
la costa d' Africa? Dunque, fermi 11, dove si 
sta cosl bene. Terenzio Spazz61i 6 interrogato 
da una quindicina di sguardi, piil o meno 
supplichevoli; Terenzio Spazz61i si arrende al 
desiderio dei popoli, ma con la dignit^t di un 
re, che sembra dire coir atto : era questo il 
parer mio per V appunto, E subito comanda 
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al serventi dl portare le provvigioni di bocca 
In un vicino boschetto dl faggi, che gli aveva 
adocchiato arrivando. 

— Non li; — disse la signorina Kitty, git- 
tando verso dl me un'occhiata maliziosa. — 
CI saranno delle buche, tra 1 faggi. 

— Non c'd pericolo; rispose Tesperienza 
paesana, per bocca dl uno del mulattieri. — 
^ una faggeta di pochl annl, e c'6 sodo come 
sulla strada battuta. — 

SI va a vedere, seguendo le nostre salme- 
rie. n luogo 6 adatto e grazloso; una selvetta 
che par pettinata. mezz' ora prima dalla ma- 
dre natura, tutta a masse ben distribulte, 
tutta vlall, sentieri, redole, andirivleni, che 
paion tracciatl a disegno. Fatti un cento dl 
passl, ecco una bella radura, con una fon- 
tana nel fondo, certamente piii alta di tutte 
quelle che d^mno orlgine al flume. Sgorga 
Tacqua da un forellino, tra cluffl dl felcl e 
capelvenerl; zampilla, gorgoglia, sussurra per 
un po' dl cammlno fra i sassi, andando a far 
lago In una buca dl forse due metri,.che s'6 
scavata nella zolla del prato; donde pol stra- 
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ripa e scivola a valle, immollando per un 
buon tratto il terreno. Acqua limplda e fredda, 
dove la signorina Wilson 6 gik corsa a tuffar 
le mani con gloia infantile, lo Tamo e la ve- 
nero come tutte le fonti, in ci6 sentendomi 
veramente pagano. Terenzio Spazz61i si af- 
fretta a profanarla, flccandoci dentro non 
meno di trentasei bottiglie, fra segni non 
dubbi di approvazione e di ammirazione da 
parte dei saggi. A che altro, di grazia, do- 
vrebbero servire le fonti, se non a tenere in 
fresco il vino, specie quando le bottiglie, mal 
difese dal tessuto delle ceste, si sono scaldate 
al sole in tre ore di marcia? 

Terenzio Spazz61i 6 Tuomo sapiente che 
nessuna cosa vale a turbare, o solamente a 
commuovere. Potr^t essere uno sciocco; ma 
6 certamente un personaggio destinato al co- 
mando, solo che altri lo tenga da ci6, ricono^ 
scendo la mediocritit di lui quanto bisogna 
per non sentirne invidia; donde ha origine 
un bel moto deH'anima, e la voglia matta di 
splngejlo in alto. Egli frattanto pu6 racco- 
mandarsi benissimo air attenzione de' suoi 
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simili, rendendosi utile e tenendosi abbastanza 
prezioso. E a buon conto uno di quegli uo- 
mini che fanno di tutto : non eccessivamente 
bene, capisco; ma ogni eccesso non 6 forse 
difetto? Gran gente, 1 mediocrl, quando sono 
operosi, attenti e pacati. Non hann6 scatti di 
pensieri, di aflfetti, di risoluzioni; fanno quel 
che possono e sanno, magari quel che non 
sanno, ma con tanta buona volontiti Chi 
crede di far meglio si faccia avanti; essi 
hanno data la loro misura, non facendosi 
pregar troppo, non ispaventandosi di nessuna 
malleveria. E riescono, il piCi delle volte; se 
non riescono, sar^t ancora un bel merito aver 
provato di fare. Sono utili, cosl; diventano 
necessarii; chi ne rideva da principio, si av- 
vezza a loro, non vede che loro, non sa pas- 
sarsi piii dell'opera loro e della loro persona. 
Mediocri, io vi saluto; se st6sse in me, vi 
adoprerei tutti al governo. 

Si fanno grandi apparecchi intorno alia fon- 
tana; ed anche poco distante, tra i faggi, dove 
sono state condotte e scaricate le bestie da 
soma. I serventi son tutti in faccende, obbe- 
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dendo agli ordini di Terenzio Spazz61i. Hanno 
perflno improvvisato un focolare, di cui sen- 
tiamo crepitare la stipa. Che cosa vorr^t es- 
sere la nostra refezione airaperto? Terenzio 
viene modestamente a consigliarsi con le si- 
gnore; propone un pasto che sla colazione e 
desinare ad un tempo, osservando che due 
pasti separati da troppo breve Intervallo si 
guasterebbero Y un Y altro. La sua osserva- 
zione 6 giudiziosa, quasi profonda, come tutto 
ci6 che gli esce di bocca. Terenzio bocca 
d'orol E niente insuperbito delFapprpvazione 
universale, si volge a me, domandando come 
si potrebbe chiamare il pasto consigliato da 
lui. A me? certo, ed anche naturalmente: non 
son io, per decreto delle signore, lo scienziato 
della spedizione? Propongodi chiamarlo "co- 
lazione desinatoria„, corroborando la miapro- 
posta con la " coulassion disnoira „ del Piemon- 
tesi e col " dejeuner dinatoire „ dei Francesi. 
La necessit^idi copiare 6 evidente; se c'd la 
cosa, perch6 dovrit mancar la parola? e se 
degli italiani Y han trovata in dialetto, perch6 
non si dovrebbe farla passare nella lingua? 
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Accettata la parola, o le parole, si aspetta 
con desiderio la cosa. La camminata lunga- 
e Taria montanina hanno recatl i loro eflTetti 
maravigliosi ; gll stomachl vuoti rimordono, 
come altrettante coscienze aggravate. Ma bl- 
sogna aver pazienza un momentlno; quel tal 
momentlno che diventa un quarto d'ora per 
via. Non 6 molto, poi; ed an che 6 bene speso 
quel po' di tempo, pereh6 sono arrivate le 
scodelle e distribuite sui tovagliuoli, davanti 
al commensal!, adagiati suirerba; e dietro le 
scodelle arrivano parecchie latte di brodo fU- 
mante. ^ Questo ristora „ osserva Terenzio 
Spazz611, facendosi attorno col cucchialone, 
per servlr le signore. I fabbricatori dl con- 
serve alimentari hanno fatto il miracolo; il 
fuoco rha compiuto, dando una scaldata alle 
latte; nondimeno, si merito di tutto a Te- 
renzio Spazz61i. Infatti, 6 giusto; Tidea di ri- 
storare gli storiaachi, prima di nutrirli con le 
vivande fredde, Tha avuta lui, e gliene va 
data la lode. Notate ancora: arrivato il brodo, 
a parecchi viene Tidea di far la zuppa del 
cane, rompendoci dentro una mezza pagnot- 
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tina. Ma no, non c'6 bisogno di questo; Te- 
renzio Spazz61i ha pensato egualmeiite ai pic- 
coli dadi di pane tostato nel burro. Sar4 la 
zuppa del viaggiatore, se mal; zuppa da per- 
sone di garbo, che vogliono dare la sua parte 
anche air occhio. E sia pure zuppa del cane 
anche questa, ma solo quando ne avri as- 
saggiato il povero Bucl, che va trottolando, 
scodinzolando, mugolaudo, flutando, dalla fon- 
tana alia cucina, dalla cuclna alia fontana; 
certo, airapparenza, il plii affaccendato di tutti. 

II brodo caldo ha ristorati gli stomachi: 
ora vengono i freddi : prosciutto, mortadelle, 
polll arrosto, galantine, gelatine, burro, sar- 
delle di Nantes, bottarghe e via discorrendo ; 
tutta roba che d^t buon here agli uomlni. Ed 
anche le signore non canzonano; 6 bello ve- 
derle all' opera, sgranocchiare allegramente 
d'ogni cosa, rinunziando volentleri alle for- 
chette e ai coltelli, dove possono bastare le 
mani, non badando ad ungersi un pochlno le 
dita, e magari gli angoll della bocca. Ai miei 
tempi sono stato romantico anch'lo, e poco 
mi piacevano le donne in atto di mangiare; 
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cresciuto negli anni, nella esperienza e nel 
sentimento della vita, amo vederle a tavola, 
occupate graziosamente a morsicchiar petti 
di polio e pasticcini di Strasburgo ; senza con- 
tare che la tavola meglio imbandita, dov'esse 
manchino, 6 triste. Per passare la musone- 
ria, lo so bene, ci si beve di piCi; ma allora, 
peggio che andar di notte, corrono 1 discor- 
sacci, volano i motti pungenti e si risica di 
flnire come alle nozze di Pulcinella, che le 
furon legnate. Colle donne a tavola, c'6 sem- 
pre in ogni piatto il condimento della grazia, 
che vi farebbe parer buona anche una frittata 
senz'ova; c'6 Tallegria contenuta, la celia gar- 
bata, il desiderio di piacere , la cura di hon 
esser noiosi; tutte le buone qualit^t dell'uomo 
sono in mostra, e le cattive abilmente dissi- 
mulate ; sicch6 par proprio di ritrovarsi fra 
gente civile. 

Cosl pensano i classicisti, che oramai ten- 
gono il campo. Ma ecco, mentre dan volta 1 
romantici, venir fuori un* altra razza di gua- 
stamestieri, gli uomini politici e i politicanti, 
coi lore banchetti mascolini a un tanto a testa, 
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coUa minestra cotta stracotta e raffreddata 
per via, coUe salse andate a male, col pesce 
passato, col servizio fatto a casaccio; etutto 
ci6 per il maledetto gusto di sorbirsi alle frutta 
un bicchiere di vinello che la pretende a Sciam- 
pagna, e una tantafera sconclusionata che la 
pretende a discorso. Ma ne sono quasi sem- 
pre puniti; perch6, se il bicchiere 6 uno, son 
due i dlscorsi, tre, cinque, sette; e qualche 
volta, data la gravit^t del fallo, s'aggiunge il 
castigo di Dio d'un sonetto, improvvisato per 
Toccasione la sera innanzi, o quell' altro del 
personaggio cupo che si leva ultimo, incomin- 
ciando: "Signori, io non sono oratore...^ e 
cava dalla tasca del soprabito uno scartafaccio 
enorme. 

Sono dl cattivo umore, io. E non erano cosi, 
Taltro ierl, i miei compagni di San Donato. 
•Alle frutta non si fecero discorsi, quantunque 
fossero molto bene snodate le lingue. Venne 
e fu aperto sotto i nostri occhi il vaso di Pan- 
dora; voglio dire il canestro misterioso, per 
cui si erano fatte tante ciarle e tante suppo- 
sizloni durante 11 viaggio. Ne uscirono fuorl 
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chicchere, piattini, cucchiaini, caflfettiera, zuc- 
cheriera, tutto un servizio da caflfife. Dio degli 
Dei! e gik dalla cucina nascosta tra i faggi 
si spandeva, giungendo flno a noi, 1' aroma 
della bevanda celestiale, che staccava il bol- 
lore nel bricco. 

Terenzio Spazz61i fu proclamato ad una- 
nlmi voti un grand'uomo. Lo avremmo levato 
sugli scudi, se non ci fossero mancati gli ar- 
nesl da ci6, e se non fosse stato necessario 
levarci noi da sedere. II nostro condottiero 
accolse con tacita compiacenza le lodi, e at- 
tese egli stesso al servizio, presentando la chic- 
chera fumante alle dame. Lo aiutava la si- 
gnorina Wilson, presentando la chicchera ai 
cavalieri ; gran degnazione in lei, nuovo pre- 
gio che si aggiungeva alia cosa, e per cui 
Galatea si tramutava in Ebe. La seconda im- 
magine non 6 mia; 6 del conunendator Mat- 
teini, giubilato come conservator d'ipoteche, 
ma non ancora come conservatore delle buone 
tradizioni letterarie. Ed era graziosa, quel- 
I'Ebe; ma forse un po'troppo gloriosa, avendo 
raria d'essere stata a parte del segreto. Anzi. 
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diciamo tutto, ad un certo punto se lo lasci6 
sfuggire di bocca. ^ Ma si, volevamo fare una 
improvvisata. „ Ahi, questo non 6 bene. Diin- 
que la signorina Kitty ci ha V uso delle par- 
tecipazioni ? Infatti, pu6 dire a me : " il nostro 
Buci „ ; a Terenzio Spazz61i : " il nostro caflEfe. „ 
La signorina Kitty conosce anche il segreto 
della cesta? Ma si, flguriamoci se non ne ha 
la sua parte I Non ho ancora digerito il caff6, 
e gii mi d^tnno I'assenzio. n tacitumo con- 
dottiero ha lasciata la compagnia, sottraen- 
dosi al coro dei suoi lodatori. Ed anche lei si 
muove, andando tra i faggi, verso 11 deposito 
delle provvigioni. del nuovo, per aria, e si 
sente. Quando ritorna, con la sua aria biri- 
china e col suo risolino malizioso, va a di- 
scorrere sottovoce colla contessa Quarneri. 
Non afferro che questa frase, con cui ell a 
flnisce: '^ci sta Lei?„ 

— Ma si, — risponde la luminosa contessa, 
— 6 un'idea stupenda. A mille metri sopra il 
livello del mare! Non potranno vantarsene 
molti. 

— Che c'6? — domandano le signore, poi- 
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ch6 la contessa ha parlato a voce alta, e non 
vuol far mi§tero di nulla. — Un'altra improv- 
visata ? 

— E come I lin lawn-tennis su quella pra- 
teria, che par fatta a bella posta. — 

Un lawn-tennis! Le ragazze Berti saltano 
dalla gioia. La mamma loro non favh certa- 
mente queU'esercizio ginnastico; mainfondo 
non le displace, dopo desinare , godersi un 
po' di spettacolo. La signora Wilson madre 
non pu6 sgradire un divertimento della sua 
patria d'adozione. La signora segretaria co- 
munale non lo conosce ancora da vicino, 
sari felice di essere ai primi posti, per assi- 
stere ad una delle tante inezie della moda. I 
tre satelliti della contessa amano tutto ci6 
che ama il loro astro dominatore. II commen- 
dator Matteini non ha opinioni in proposito; 
rammenta d' essere stato ai suoi tempi un di- 
dilettante di pallone; si adatterit volentieri a 
veder giuocare alia palla ; condizione di spet- 
tatore tranquillo, che pu6 pensare intanto a 
tutt' altro , magari alia ^ citti dell' anima „. 
Quanto a me, dovevo immaginarmelo* questo 
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tiro manciDa. AbomiDO fl laumrtennis ^ piCi 
ch' io Don laccia i miei peccati di gioventil, 
pen^ri, opere ed ommissioDi ; e proprio a 
me doyeva toccare questa delizia, a mille 
metri, aozi a mille e diciannoye, sul liyello del 
mare. 

Ho fatto di necessity yirtA, accompagnando 
la brigata sulla prateria destinata. Ayrei fatta 
anche la Catica di andare attomo, in cerca di 
petroDi, per Car sedili alle signore. Ma c'erano 
i ripieghim, utili e maneschi sederini di tela, 
coi due staggi mastiettati a Iccase, che veni- 
nivano a fare Fufflcio loro in buon pmito. II 
saggio Terenzio Spazz61i ayeva proprio pen- 
sato a tutto, perfino agli ottantanove chllo- 
grammi della signora Berti. 

E gl^^ in quella sua breve assenza dalla 
fontana, aveva fatto prodigi. Aiutato dai ser- 
venti clie gli tenevano le cordicelle tese, e dai 
due piccoli Berti che gli portavano il gesso, 
aveva segnate le doppie linee parallele del 
campo di giuoco; poi, piantati i piuoli, aveva 
rizzata nel mezzo la rete, che fa nel lawn-ten- 
nis V ufflzio del cordino nel giuoco del pal- 
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lone, e che bisogna serapre trapassare con la 
palla, perch6 il giuoco sia buono. Le racchette 
erano a posto suUe due estremit4 del campo; 
a posto sulla battuta le palle di guttaperca, 
in numero di sei, per averne sempre una in 
pronto, se un' altra si crepasse, e un* altra o 
parecchie volassero di qua o di l^t fuor del 
confine. Per quelle, poi, vigilavano i ragazzi, 
sempre vogliosi di correre. Cosi tutte disposte 
le cose, in mezzo a due file di spettatori si 
distribuirono le coppie del giuocatori e le mute 
rispettive. Prinii a giuocare furono da una 
parte la contessa Quarneri con Terenzio Spaz- 
z61i, dairaltra la signorina Wilson col primo 
(6 poi veramente il primo ?) dei famosi satel- 
liti. Anche a me fecero cortesia, invitandomi 
a giuocare. Mi sono scusato, confessando 
d'essere ad ogni giuoco una sbercia. 

Non 6 meno sbercia (sia detto con tutto 
Tossequio dovuto a tanti pregi flsici e intel- 
lettuali) non 6 meno sbercia di me la contessa 
Quarneri, che con una sequela di falli con- 
duce in perdizione il suo compagno di giuoco 
e s6 stessa. Pure, aveva contrario uno dei 
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fldi satelliti, che lavorava con ogni suo potere 
a farla guadagnare, non azzeccandone mai 
una. Ma vegliava accanto a lui la signorina 
Kitty, che le imbroccava tutte, e che, com'ebbe 
visto far cilecca il compagno, prese a levargU 
la mano, muovendosi lei, leggera come una 
ninfa, e sopramano e sottomano, come le ve- 
niva fatto, rimandando la palla; ma, da fUrba, 
non mai dalla parte di Terenzio Spazz61i. 

Ho detto che le Imbroccava tutte, e non mi 
disdico, sebbene due le uscissero dalle righe. 
Ma quelle due le aveva gettate a bella posta 
fuori del giuoco. Scambio di rlmandarle alia 
parte avversaria, con un abile giro dl rac- 
chetta le scagliava verso di me, una facen- 
done ruzzolare fino a' miei piedi, e I'altra, poi, 
accoccandomela senza misericordia sul mio 
cappello di sparto ; senza averne Taria, si ca- 
pisce, mentre io stavo discorrendo colla con- 
tessa Quarneri, che si era stancata alle prime 
partite, e uscita di giuoco e surrogata dalla 
maggiore delle Berti , era venuta a sedersi 
presso di me, rimasto a caso in disparte. Non 
piii Ebe, no davvero, Galatea da capo; e non 
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gik quella di Orazio, che si metteva in viag- 
gio; non gi^i quella di Teocrito, che tradiva 
Polifemo per Aci; la Virgiliana, dico, della 
quale cant6 Dameta nella terza delle Buco- 
liche: 

McUo me Oalatea petit^ lasciva puella^ 
Et fugit ad salices et ae cupii ante videri. 

Ad un certo punto, approflttando della di- 
strazlone di uno dei ragazzi, viene a racco- 
gliere una palla a poca distanza da me. Avrel 
dovuto alzarmi io a raccoglierla ; ma mi trat- 
teneva nel dlalogo una battuta un po' lunga 
della contessa Quarneri. Passando leggera 
davanti a noi, la signorina Wilson mi gitta 
poche parole, che rompono a mezzo II discor- 
setto della mia interlocutrice. 

— Non 6 vero, signer Rinaldo, che d bello 
il lawn-iennisf — 

Le rispondo che 6 bellissimo; ma ella 6 gii 
trascorsa veloce, sorridente, graziosa; si curva 
suUa vita, raccoglie la palla, e fugge al sue 
posto di combattimento. Gran diavola di ninfa! 

Barbilt. Oalatea. 6 
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Non offre airocchio che belle linee flessuose, 
elegantissime nella loro mobility : ogni atto, 
in lei, ogni gesto, ogni movenza, 6 un pro- 
digio di grazia. Ci ha parte slcuramente 11 
lawn-tennis, con tanta variety di movimenti 
che richiede; ed 6 forse per questo che le si- 
gnorine giuocano volentieri al lawn-tennis. 

Ma ogni bel giuoco dura poco, anche quando 
pare una gran novit^t, a mille diciannove me- 
tri sul livello del mare. La signora Wilson e 
la signora Berti, madri, ed arbitre del campo, 
hanno guardato Forologio e fatto ^un gesto a 
Terenzio Spazz61i. La signora Berti 6 anche 
un po' di cattivo umore. Perch6l Immagino 
che le dia noia la luminosa bionda che ha 
tre serventi, mentre le sue flgliuole non ne 
hanno nessuno. Eppure son tanto carinel Ma 
che mania, scusi, 6 la sua, di condurle da 
per tutto in mostra, a far numero tra le 
donne di sboccio, tra quelle, io vo' dire, che 
stanno sulle mode e sugli spassi, che son va- 
ghe di conversazioni, di teatri e di feste da 
ballo? Giuro, anzi scommetto, che a far cosl 
non troveranno marito. Uno che abbia la vo- 
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cazione di prender moglie, o cerca una dote 
vistosa, o si appiglia a quality piCi modeste. 
Le sue care flgliuole hanno tutte le mode ul- 
timisslme, scorrazzano su tutti i marciapiedl, 
si fanno vedere a tutte le prime rappresenta- 
zionl, a tutte le feste, a tutti i ricevimenti so- 
lemil. E una cattiva strada, quella che prende 
la signora Berti degnissima. E ci ha, dopo 
tutto, un cuor d'eroina: per il suo nobile er- 
rors si adatta ad ogni fSatica piCi improba; 
corre di qua e di li senza posa, naviga e pe- 
sca in ogni acqua, povero vascello a tre ponti, 
e si scusa dicendo che fa tutto ci6 per ragion 
di salute. 

Se almeno uno dei tre satelliti lasciasse un 
po'la Quarneril Ma no, niente; son fermi al 
posto, e si direbbe quasi che si facciano la 
guardia Tun Taltro. Dove uno va, si cacciano 
gli altri due. Garbati, silenziosi, sospettosi, 
non sanno neanche marciare in flla; vanno 
sempre di fronte. Quando uno ha rombrellino 
della signora da tenere, V altro porta il ven- 
taglio, e il terzo i guanti. La contessa li tratta 
tutti egualmente, con languida benevolenza 
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imperatoria. Con altrettanta benevolenza ha 
chiesto dei versi a me, pel suo albo. '^Gli 
amici miei ci son tutti, „ mi ha detto, ^ e non 
altri che amici. „ Dio, quanti ce ne debbono 
esserel fil molto bella, e d'una bellezza che 
attrae: carnagione di madreperla, con toni 
rosei; capelli blondl, ma d'un biondo strano 
che tira alFamaranto, con vene e riflessi d'oro 
di zecchino; occhi un po' grigi, ma fosfore- 
scenti; bellezza luminosa, ho gii detto, e non 
c'6 altro da aggiungere. 

Gli arnesi del giuoco sono raccolti nella ce- 
sta: raccolta e carlcata la batteria de^li im- 
picci, delle provvigioni avanzate, delle stovi- 
glie, e via discorrendo. Si dk un' occhiata 
stracca alia gran scena del mare, che ci 
aveva tanto commossi alVarrivo, e si riprende 
il sentiero della valle. Laggiii, a due terzi <^ 
strada, dove si era notato un luogo assai 
pittoresco in vicinanza del mulino, si far^i 
una lunga fermata ed anche una merenda. 
Cosl decreta Terenzio Spazz61i, Le signore 
protestano che non toccheranno piii cibo; ma 
egli, sicuro del fatto suo, sentenzia ch^giunte 
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laggiu sentiranno ancora gli stimoli deirap- 
petito, e non vorranno poi lasciar soli a ma- 
cinare i compagni del sesso forte, che senti- 
ranno gli strazii della fame. Si ride, si salta, 
si canta e si scende. 

La signorina Wilson 6 venuta al mio flanco, 
a caso, e per non rimanerci a lungo. 

— Di che cosa le parlava con tanto ardore 
la signora Quarneri? — mi chiede. 

— Di poeti, in genere; — rispondo. — Ma 
plii del Leopardi. Ne va matta. 

— SI? — esclama lei, torcendo le labbra. — 
Oh cara! — 

Qui fa una pausa, e poi parla d'altro; flnal- 
mente, disponendosi a lasciarmi per andar 
coUa Berti, mi scaglia la frecciata del Parto 
fliggente. 

— Ho osservato che Lei diventeri un di- 
screto giuocatore di lawn-tennis. 

— lo? e perch6? 

— Perch6 si adatta cosl bene a fare il 
quarto — 

Assassinal Vorrei chiederle conto della sua 
frase, ritenendola oscura: ma lei 6 gia Ion- 
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tana, e chlama Buci ad alta voce. Bucl ap- 
riva, ma a piccole giornate; non salta piii, 
trova appena il tempo di ridere, avendo fatta 
una scorpacciata da vicario foraneo. 

Lascio la signorina Kitty al suo Duel, Ed 
ella non sa che potrei farla ridere con piil 
gusto e piCi rumorosamente di Buci. Baste- 
rebbe che io le riferissi un brano di discorso 
della signora Quarneri. 

— Quanto I'amo, quel caro Leopardil E 
dica, 6 sempre laggiil confinato nella sua Re- 
canatil — 
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VIL 

Binaldo a FiUppo. 

2S luglio 18.,, 

Che idee ti passano per la testa? Che opi- 
nione ti sei formata di me? che io sia diven- 
tato un mulino a vento, da muover le pale 
ad ognl sofflo? un arcolalo, che quanto 6 piii 
vecchlo e plCi gira, ai capricci delle donne 
gentlli che si trastullano a dipanare? un guan- 
cialino da aghl e da spilli, per uso delle ra- 
gazze che si addestrano a pungere? e peggio, 
poi, un tappeto, una pedana, un posapledi da 
contesse? 

Tu vuoi aver Taria dl saper molto addentro 
del fatti di Corsenna; e non sal niente, lascia- 
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telo dire, niente di niente. Se sai, perchfe ti 
lagni che non ti scrivo io? Ma infine, 6 vero, 
non ti ho piii scritto da died giorni, magari 
da quindici. Ho la malattia degli scrittori, mio 
caro; quella specie d' intermittenza, ch'essi 
hanno comune con certe fontane. Sono pe- 
^ riodi d'tnerzia. Quando non riesco ad azzec- 
care un'idea, ed ho nondimeno il prurito nelle 
mani, scrivo lettere; d giusto allora che io 
scriva al miglior degli amici. Ma poi le idee 
mi ritornano, o mi pare; e allora son tutto 
al lavoro. Guai se non fosse cosl. 

Quanto al " giornale di Corsenna„, checchfe 
tu ne pensi, non si poteva tirare avanti; era 
vuoto di cose, ed io non potevo tesserlo tutto 
di ciance. Altro che articoli di fondo, come li 
vuoi chiamar tu, sognando ad occhi aperti, 
Vedo qualche volta, saluto, e da lontano, se 
posso: quando non posso da lontano, adem- 
pio gli obblighi di society, tirandomi fUori 
alia svelta, e mi rifaccio al poema. Sicuro, al 
poema, mio tormento e mia gloria. Rivedo 
pill chiara Tidea madre; anzi, ti dir6 che mi 
6 cresciuta fra mani. Don Giovanni 6 Tuomo, 
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nella sua bramosia iiisaziata dMdeale, deiri- 
deale che cerca da per tutto, che crede ad 
ogni istante di afferrare, e che da ogni parte 
gli sfugge. Mi dirai che questo 6 poi Faust, 
quelle della seconda, e plii ancora della terza 
parte. Vero; ma quelle 6 veduto un po' tardi, 
ed espresso anche timidamente, sarei per 
dire flaccamente, con ingegno sempre sve- 
glio, ma con mano senile, del tempo triste in 
cui ride ancora al poeta V immagine, ma in- 
comincia a mancare la fantasia ordinatrice. 
N6 io voglio dirti che far6 meglio del Goethe; 
ml basta assicurarti che far6 diversamente 
da lui. 

La signorina.... di cui ml parll, fu un'appa- 
rizione momentanea, ed anche, se ti degnerai 
di rileggermi, capitata in mal punto a romper 
la quiete del mio riftigio nel verde. Sei tanto 
curioso di lei? Perch6 non mi domandi an- 
cora del cane? Quello, per esempio, 6 itite- 
ressante dawero; e vive oramai con me. II 
padrone, dopo un'assenza un po' lunga, Tha 
castigato chiudendolo in casa. Queir altro 6 
scappato dalla flnestra; ha fatto un'assenza 
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anche piil lunga, tanto lunga che non ha piCi 
voluto ritornare. II contadino Tha cercato da 
per tutto in paese; flnalmente Tha ritrovato 
da me. Ma la povera bestia, che ride cosl 
volentieri, s' 6 messa a guaire, anche prima 
di ricevere il piCi piccolo colpo. Ne ho fatta 
una delle mie; ho proposto al contadino di 
comperargli il suo cane. A quello non parve 
neppur vero di buscarsi venti hre per un po- 
vero cane da pastori, non piil di prlmo pelo, 
e sviato oramai, che non gli avrebbe piii fatto 
niente di buono. Buci, a farla grossa, non val 
dieci hre, come cane; come amico vale un 
Perii, E felicissimo del trapasso, Non mi la- 
scia un minuto; dorme accanto al mio letto 
sopra una sedia che fa ballar tutta la notte, 
dandosi poco riguardosamente alle pulci; rin- 
ghia a tutti, per via; mangia quando gh fa 
comodo, e mi obbedisce quando gli place; a 
fartela breve, aveva un padrone, lo ha la- 
sciato, e si 6 procacciato un servitore. 

Ti ho date cosi, e non brevemente, tutte le 
mie notizie. In ricambio, dovresti farmi un 
piacere; mandarmi tre libri, che ti sari facile 
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ritrovare da ogni libraio: un Teocrito, un Vir- 
gilio, un Orazio, per far certi confronti che 
mi son necessaril. Edizioni del Teubner, mi 
raccomando, che hanno le varianti di tutti i 
codici. II Teocrito mi pare sia quello che porta 
le note del Fritzche, Deir Orazio son sicuro 
che ha le note del Mueller, e del Virgilio son 
parimente sicuro che ha quelle del Kappes. 

Son venuto qua senza libri, non contando 
VOrazio del Murray, un gingillo, non un libro 
di studio, e non contando il mio Dante, il 
babbo di tutti, e non se V abbia a male nes- 
suno. C'6 tutto in lui, come nella Bibbia; ed 
6 sempre nuovo. Dio di misericordia, non si 
potri dunque far meglio? Consollamoci, per 
altro; Tinsuperabile 6 nostro italiano, e quelli 
che di tanto in tanto gli voglion mettere a 
paro possono farlo colla voglia; non hanfto 
descritto n6 contenuto un mondo come il suo, 
cosl pieno, cosl vario, cosl mirabilmente fuso, 
del reale e deirideale; perci6 non reggono 
alia prova, cadono irreparabilmente con quella 
moda medesima che li aveva fatti sorgere alia 
gloria degli altari. 
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Mi raccomando, adunque : Teocrito, Virgilio, 
Orazio, e del Teubner, per veder tutte le va- 
rianti in quei passi che mi preme di confpon- 
tare, e fors'anche mi verri voglia di tradurre. 
Non ti puoi immaginare come giovi il tra- 
durre, come rifaccia la mano. CI andiamo 
sbrandellando , sfilaccicando , sbriciolando , 
nella facility della nostra lingua corrente, 
che porta a dir tutto, anche Tinutile; e Dante 
cl richiama alia sobrieti efHcace. Ma Dante 
6 Fesempio: occorre Tesercizio. AUorasi tra- 
duce dal latino o dal greco, si combatte a 
corpo a corpo coir idea e coUa espressione 
che le 6 propria, si acquista precisione, si 
consegue agiliti, si ottiene fermezza. 

Vedi bene che non ho il capo alle donne. 
Che idee ti passano per la testa? 

30 luglio 18,.. 

Troppo breve! Ti lagni ancora. Troppo 
breve! Ma che cosa dovevo io dirti di pill, 
perallungare Tepistola? Leggi quelle di Cice- 
rone, e vedrai che il grand'uomo ne ha scritte 
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d' ogni misura, anche da Roma, capo del 
mondo, e conoscendone tutti i segreti. Da 
Cuma, poi, o da altro dei suoi luoghi di vil- 
leggiatura, non scriveva piCi lettere, ma bi- 
glietti, pugillares, come dicevano allora, da 
stare nel pugno; e gual a stringere, non se 
ne spremeva una goccia di sugo. Che cosa 
dovr6 raccontarti lo da Corsennal 

La contessa Quarneri, mi dici; e vedo che ti 
sta molto a cuore. Caro mio, prega il marlto 
di morire alle sue acque di San Pellegrino; 
passa, da quel terribile spadaccino clie sei, 
sopra I cadaver! fumanti della sua guardia.... 
del corpo, e sposala; per me, te la rinunzio. 
Mi ha chiesto dei versi per il suo albo, dove 
non scrivono che amici. Che plena! AfifrSttati 
anche tu, perch6 ci sono a mala pena due 
pagine bianche. lo mi sono contentato di un 
angolo, dove ho ricopiato per la ottantesima 
volta il mio famoso sonetto del cigno. Dicono 
che d classico; lei lo ha trovato stupendo; 
ma tu, che sai la storia di queste repliche, 
qual prova piii convincente vorresti della 
mia innocenza e della mia indififerenza? 
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E bella, si, Dio mio, fln troppo bella; 6 una 
di quelle donne che dicono allagente: guar- 
dateml, contemplateml, adoratemi. In una 
citti sono istituzionl, monumenti, musei; si 
va a visitarle, e si segna nel taccuino: Tho 
veduta. Compiango per altro 11 custode di 
quel museo; povero custode, che ha perdute 
le chiavi, e deve lasciare aperto a tutti 1 cu- 
riosil Non capisco veramente come sia ve- 
nuta quest* anno a Corsenna, dove non ha 
modo di brillare.... a suo modo. Che il ma- 
rito Tabbia mandata qui in punizione? o per 
cautela? Certo, non sarebbe stato bello che 
mentre egli era a curar gli acciacchi a 
San Pellegrino, la signora fosse a Rimini, 
a Livorno, a Viareggio. SI, dev'essere per 
questo. 

Sono andato tre giorni fa a visitarla. Non 
tremare, facevo il quarto. Per una visita sola, 
pu6 andare; ma non ci cascherei la seconda 
volta. N6 quarto, n6 terzo, n6 secondo. Ce- 
sare aveva raglone. Arrivato Tultimo nel sa- 
lotto della contessa Quarneri, ci son pure 
rimasto un'ora buona, per non parerle desi- 
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deroso di ftiggirla, o seccato dalla compagnia 
importuna: e nondimeno ho dovuto partir- 
mene per il primo, tanto quei tre Anabattisti 
tenevano duro, 

Grazie dei libri, che ho ricevuti ieri. Ho gik 
incominciato a servirmene, traducendo una 
saCfica di Orazio. Te ne mander6 un assag- 
gio a suo tempo, se pure sar6 contento dei 
fatti miel. 

E tu non vai in nessun luogo? Rammento 
la tua massima: quando tutti se ne vanno 
ill campagna, Tuomo sapiente villeggia al 
largo in ciiik. ^ un'idea; voglio provare un 
altr'anno ancor io. 

4 agosto 18,.. 

E neanche la Wilsoncina, no, niente nien- 
tissimo. Che uomo sei tu, che non ti basta 
neanche la parola? Fai anche le tue supposi- 
zioni sul fatto che io non la nomino. Sei troppo 
sospettoso. A buon conto, non son io che te 
ne ho scritto? Se non t'accennavo io il suo 
nome, un mese fa, non ne sapresti forse Te- 
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sistenza; certo, ne ignoreresti la presenza in 
Corsenna. 

Del resto, sappi che la signorina non 6 il 
mlo genere. Sono un uomo tranquillo, io, 
amico della pace, e quella 6 un argento vivo. 
Mi pare una giovane Baccante; ed io vorrei 
Diana, se mai, la tacita dea delle selve. Cor- 
rere, divertirsi, giuocare, far chiasso, 6 il suo 
gusto. Ti par fatta per piacere ad un lette- 
rato, sia pure un letterato dilettante, come il 
tuo divotissimo servo?' 

Senti questa, dopo tutto, e finisci di persua- 
derti. L' altra sera, passando per istrada, in- 
contrai tutta la comitiva delle signore e dei 
cavalieri, che tornavano dal loro eterno la- 
vorar di racchette. Costretto a rimanere qual- 
che minuto con loro, non mi lasciai fuggir 
r occasione di dire del lawn-tennis (garbata- 
mente, per altro) tutto ci6 che ne penso. E la 
graziosa Wilsoncina, cinque minuti dopo, 
trov6 il modo di dire, non so piii bene a chi, 
ma in guisa che io potessi sentirla: 

— Ho osservato che il lawn-tennis non place 
ai grassi, e che la caccia non place ai miopi. — 
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Applica, filosofo. Ella sa benisslmo che non 
amo la caccia. Cosl m' ha dato ad un punto 
del grasso e del miope; m'ha fatto due of- 
fese che sarebbero mortali, se io non fossi 
cdrazzato da un pezzo contro 1 motteggi delle 
fanciulle audaci, come contro i vezzi delle 
signore cascanti. 

Sel persuaso? Dammi pace, e lasciami tra- 
durre da Orazio. 



Babrtli. Galatea, 



Digitized by Google 



— 98 — 



VHL 

81 torna al memorlale. 

4 agosto 18,,, 

Quel diavolo del Ferri! Non ne passa una. 
Ma gi^i, per la Quarneri, si sa da tutti che 6 
venuta in Corsenna. E uno di quel corpi lu- 
minosi che hanno tanto di strascico, e lasciano 
il solco dovunque trascorrano: quando non 
si vede piu niente di loro nello spazio, si sente 
che mancano, e si vuol sapere ad ogni costo 
dove siano andati a parare; gli astronomi del 
marciapiede ne studiano il corso, ne deter- 
minano Torbita, come si fa delle comete. Delia 
Wilson, poi, ho scritto io. Che sciocco im- 
prudente! Potevo dire: "una giovane villeg- 
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giante„, e ce n'era d'avanzo. Non bisogna 
mai scriver nomi di donne; neanche agli 
amici piil intimi. Quelle ora s'immagina che 

10 ne sia innamorato. 

Innamorato io! io, legno stagionato, navi 
gato, provato ad ogni vento, passato per tutte 
le acque. Quanti pericoli non ho affrontati, 
quante Cicladi, quanta Sirti, e Sirene can- 
tanti, e Scille latranti e Cariddi voracil Forse, 
come il Don Giovanni del Campoamor, sono 
passato accanto alia feliclti senza avveder- 
mene, ed ho lasclato intatto il suggello al 
dolce bigliettirjo in cui mi era promessa. 

Innamorato Jo! ma chel mi sento libero il 
cuore, calmo, trunquillo, sereno lo spirito, senza 
alcuno di quei t urbamenti che accompagnano 

11 nascere d'una passione. Studiamoci su, ana- 
lizziamo, che 6 &>mpre il miglior modo d'in- 
tendere; la sintesJ 6 troppo spesso una confu- 
sione. Certo, consMerando il primo principio 
della mia cono8cen/.a colla signocina Wilson, 
0, per dire piii esattamente, del mio pensare 
a lei, un carattere dell'amore si potrebbe rin- 
venire; ed 6 il modo strano del nostro awi- 
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ciaamento, la prontezza quasi fulminea, certo 
senza passaggi, senza gradazioni, di quella 
certa intimiti, che ci ha condotti ridendo a 
dirci ogiii cosa piil amena. Ma gi^^ molti giorni 
prima, avevo conosciuta la signorina Wilson, 
Tavevo riverita insieme colle altre villeggianti 
di qui, e non m'aveva fatto un senso parti- 
colare; tanto che trovavo carine le Berti, e di 
lei non avevo pensato nulla; tanto che tro- 
vavo bellissima la Quarneri, anzi pericolosis- 
sima, e per la Wilsoncina non m'era venuto 
in mente il piii modesto superlativo, neanche 
un " gentilissima „ che si prodiga a tutte. 

Osservo che il suo genere di bellezza non 
6 tale da colpire, e forse bisogna vederla a 
lungo per esserne presi. E sana, forte e fre- 
sca; ha la grazia della donna nascente, sotto 
la scorza della fanciuUona matta. Cosi avviene 
della camelia; si annunzia male, sotto quella 
embriciata di ruvide brattee giallognole che 
ne inviluppano il caHce, mentre il bocciuolo 
della rosa s' invermiglia delicato e piacente 
alia prima vista tra i s6pali verdi, che lo pro- 
teggono senza volerlo nascondere. Cerchiamo 
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un altro paragone, e non tra i fiori; la si- 
gnorina Wilson ricorda la ingenuit^t rusticana 
che tiene ancora un pochino della corteccia 
del tronchi, donde gli antichl hanno fatto sboc- 
ciar le Amadriadi; le quali, poi, dlsplccate 
dalle fibre del legno nel dolce silenzio d'una 
notte dl primavera, frementi di gioventii, fo- 
sforescenti di bellezza, corrono per Tombra del 
boschi, escono nelle radure, danzando lieta- 
mente al queto lume della luna, timidi sus- 
surri, intime fragranze , occhi amorosi della 
natura, che si rivolgono al cielo. E d'una ninfa 
ha la persona, snella ad un tempo e robusta; 
d'una ninfa il portamento altero e i movi- 
menti non senza eleganza impetuosi; d'una 
ninfa la carne tra vermiglia e dorata, Tindo- 
cile capigliatura corvina, Tocchio curioso nella 
sua bella sempliciti di nuova venuta ai mi- 
steri della vita, la bocca florente, umida e 
viva, che il piacere non ha ancora dischiusa, 
n6 ancor suggellata il dolore. 

SI, tutto questo andri bene, se pure non 6 
un tantino arbitrario, come tutte le osser- 
vazioni personali: ma una cosa 6 fuori di 
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dubbio, che la strana forma del nostro primo 
liicontro 6 quella che ml ha colpito, e non 
altra ragione, non altra. Questo 6 senza fallo 
uno del caratteri deir amore ; ma non basta, 
e d'un solo fiore non si pu6 tesser ghirlanda. 
Sento, o piuttosto riconosco, che la signorina 
Wilson sarebbe una buona compagna di pas- 
segglate. Vado con lei di qua e di l^i; tutte le 
volte che c' incontriamo si riesce a fare in- 
sieme un' ora di cammino per forre o per 
baize, coa Buci in avanguardia. Ride volen- 
tieri, ed ha il riso piacevole, comunicativo in 
sommo grado. Ha poi delle scappate che mi 
rallegrano, come raggi di sole che splendano 
d' improvviso suU' erba, passando tra il fo-' 
gliame d' un bosco. Dice qualche volta, con- 
fessiamolo pure, delle cose che non rallegrano 
affatto, e a cui bisogna far bocca da ridere 
per jQon aver aria di gente permalosa. Ma 
ella stessa si affretta a spiegarle. " Ho detto 
per celia; che uomo 6 Lei, che va in coUera? „ 
^' lo, signorina? No davvero, non sono andato 
in collera affatto; quantunque, esser chiamato 
grasso e miope tutto d'un colpo„... "Ah, vede? 
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Ne aveva avuto noia. Ed 6 grasso, si ; almeno 
non pu6 prender posto tra i magri. Ma corre, 
si arramplca, resiste ad ogni fatica, e questo 
non 6 da grass!. Quanto aU'esser miope, Tho 
creduto, sa? ma ora non ne sono piii tanto 
persuasa, e dubito che lo faccia a posta, 
per ingannare la gente. „ " Eccone un' altra ; 
che cosa intenderebbe di dire con questa?„ 
"Niente, niente; ho fatto per celia. „ E ride, 
ride, e non c*6 verso di cavarae piii altro. 

E cosl, come niente la trattiene, niente la 
spaventa, niente le pare impossibile o inam- 
missibile, neanche V andare attorno con un 
uomo che non 6 suo fratello, n6 suo zio, e 
neppure suo cugino, quel buon cugino che 
fa tanto comodo alle altre italiane. Ma in 
fondo in fondo, non 6 italiana, lei, essendo 
inglese dal babbo, e tenendo assai di quelle 
donne inglesi, che erano gi^t di doppia indole 
fin dai principii della stirpe, vaporose e pen- 
sose come Sassoni, forti e imperterrite come 
Angliche e Danesi; donne che ornano singo- 
larmente la casa, e corrono cosl volentieri le 
strade maestre; donne che fanno il t6, che 
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hanno inventata la celeste mistura delle ac- 
ciughe e del burro, che hanno accolta a festa 
rinvenzione delle patate e ritrovato che tra i 
cento modi di servirle in tavola il naigliore 6 
ancora il pill semplice, d'imbandirle a lesso 
per contorno alia carne; donne che sanno di- 
stillare il rosolio di gooseberry, come la mo- 
glie del vicario di Wakefield, e galoppare pel 
mondo, come lady Stanhope; terribili come 
Anna Radcliffe, appassionate come Carolina 
Lamb, calze azzurre come lady Wortley Mon- 
taigue e come la contessa di Blessington, qual- 
che volta con un granellino di pazzla, sempre 
con due o tre di piacente originalitit; donne 
soprattutto da mandar sempre uniti 1 pregi 
piii disparati del loro doppio carattere, da por- 
tare in ogni luogo piii Inospite le confortevoli 
usanze della casa, da prepararvi un t6 sulla 
piramide di Cheope o in riva al lago Tanga- 
nika, sulle sponde delFEufrate o sulle rovine 
di Tello. Ah, forse bisognerebbe che una buona 
e veramente efflcace alleanza anglo-italiana 
stabilisse in due articoli il suo patto fondamen- 
tale; articolo primo: "Dal 1901 in gifi, per la 
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durata di cinquant'anni, gl'Inglesi non ispo- 
seranno che donne Italiane, e gV Italian! non 
isposeranno che donne Inglesi„; articolo se- 
condo: **In capo ai cinquant'anni si vedri se 
sia non sia il caso di continuare. „ Ma che 
matto son io! lo che non amo il t6, starei 
fresco. 

Kathleen (gih non la chiamer6 piii Kitty; 
ci6 la rende troppo minuscola) Kathleen ha 
molto di Galatea. Ma di quale? della Oraziana, 
della Virgiliana, o della Teocritfea? La Ora- 
ziana, a ben guardare, non consiste che in 
due versi, quelli che son caduti, per istrana 
combinazione, sotto gli occhi della signorina 
Wilson: 

" Sii pur felice OYunque andar ti piaccia, 
" E di noi, Galatea, memore vivi. „ 

n resto 6 tutto un ripieno; il poeta ha messi 
quei due versi con quel noi tutto suo, tra 
tanta enumerazione d' animali di buono e di 
cattivo augurio, e una diffusa descrizione del 
ratto d'Europa; il qual noi 6 come una tene- 
rezza nascosta, da lasciarci pensare due cose: 
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die Lelia Galla placeva ad Orazio, e che per 
piacere in quel modo ad un uomo di buon riaso 
come lui, bisognava essere un flor di donna, 
possedere il quid arcanum; una cosa che a 
noi sfugge, poich6 egli non ha stimato pru- 
dente di dircela. Tradurr6 certamente tutta 
r ode , e rester^i una memoria deir Acqua 
Ascosa, come tante e tante altre che dormono 
nel cassetto dei ricordi : poveri ricordi , che 
qualche volta (inorridisco a dirlo) non mi ri- 
cordan piu nulla. 

E forse la Galatea Virgillana? Appare an- 
ch' essa in due versi di Dameta, che fa agli 
strambotli con Menalca, come due capri fareb- 
bero a' cozzi in un prato. Ricordando la scena 
del San Donato, si potrebbe tradurre cosl : 

"Un porno in su la testa 

"Matta fanciulla, Galatea m'assesta; 

E se ne fugge yia 
^ Fra i salci, ed ama esser veduta in pria. „ 

Gran birichina, quella Galatea di Dameta! 
ma anche plena d'ingegno e di grazia nel suo 
discorso. Infatti 11 damo continua; 
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^ Oh dolci parolette 

" Che tante volte Galatea mi ha dette ! 
" Vorrei che ub saggio il vento 
Ne portasse agli dei del firmamento. „ 



SI, questa 6 la Galatea che mi place. Ma la 
mia non potrebbe esser quella di Teocrito? 
Amata pazzamente da Polifemo, 6 invaghita 
del giovane Aci. Sventuratissimo Polifemo I 
Quanti caldi sospiri, quante ardenti proteste, 
quante vane querele, che Ovidlo ha raccolte, 
6 non paion troppe al bisogno, in quella stem- 
perata fuga d'esametri delle sue Metamorfosi! 
Che farci? Egli 6 la scarmigliata vecchiaia, ed 
Aci 6 la florida gioventii. Inoltre, 11 disgraziato 
Polifemo ha un occhio solo, quasi* a signifl- 
care la sua vita dimezzata. " Nel mezzo del 
cammin di nostra vital „ Non ci sono ancor 
io, Dante da strapazzo, ancor io? Galatea 6 
invaghita dl Aci; non pu6 essere altrimenti. 
Se un Aci non d ancora capitate, mettiamo 
pure che non sla molto lontano. 

Per fortuna, non amo Galatea. Quattro chiac- 
chiere, piii garbate e piii amene che mi ven- 
gano fatte, ora e sempre; ma nlente di pifi. 
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Vediamo intanto; quest' Aci non potrebb'es- 
sere.... Terenzio Spazz61i? Non 6 bello, e ci 
corre. Oh Dio, e che signiflca ci6? E la mia 
opinione, dopo tutto; e si 6 sempre visto pia- 
cere alle donne quelle che a nol pareva un 
becco di cutrettola, un muso di pecora, un 
ceffo di cane. Gih, le donne badano molto al 
figurine; anche quelle che non lo vogliono 
ammettere, e quelle che non lo confessano 
neppure a s6 stesse. Terenzio 6 sempre alVul- 
tima moda; in ogni cosa, dal capo alle piante, 
sia fuori o in casa, in piedi o a letto, un pro- 
digio. E poi, vecchi e giovani, per piacere, bi- 
sogna sapersi mettere a pari con quel che 
piacciono. lo mi lascio andar troppo giii; la 
mia semplicit^L potrebbe passare, ma a patto 
che non paresse negligenza. Per fortuna, ri- 
peto, non amo Galatea; e non soffro niente 
a pensare che ci ha avuto un segreto in co- 
mune con Terenzio Spazz61i, anzi due se- 
greti: il canestro del caff6 e la cesta del lawn- 
tennis. Ah, respiro! Questa analisi mi ha fatto 
bene: posso andarmene a letto trajiquillo. 
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IX. 



n oasMlo del bnrattinL 

6* agosto 18,., 

— Perch6 non 6 venuto ai burattini, ier- 
sera? 

— Ah, perbacco! esclamai, battendomi 
la fronte. 

— Se n'era dimenticato? Belle cose! 

— Dimenticato lo, dei burattini? Come si 
vede che non mi conosce! Ma non sa che li 
adoro? Si, 6 il verbo adatto, e Lei dica pure 
eh* 6 imMperbole mia. Delizia della mia in- 
fanzia, sorriso della mia giovinezza, memore 
dilettazione della mia... maturit^i, i burattini 
hanno sempre avuto un fascino strano su 
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me. Cari fantocci di cenci, con la testa di 
legno, Che da ragazzo mi parevano uomini, 
e piu mi paiono uomini quanto piu m'inoltro 
iieir esperienza del mondo; sempre quelli, 
sempre maneggiati da un burattinaio invisi- 
bile dietro la tenda, per dire e per fare .mai 
sempre le medesime cose, con quelle loro 
smorfie intagliate, fissate, irrigidite nella sorda 
materia! E noti, signorina; quelle smorfie 
sono le loro qualit^t e le loro virtii, i loro 
difetti e i loro vizi, un po' contraffatti , ma 
per eccesso di signiflcazione, che 6 pur ne- 
cessario, a darci da lontano Tapparenza del 
vero. E riescono tanto evidenti, cosl I Non c'6 
modo di scambiar gli uni per gli altri, n6 da 
crederli diversi da noi. La nostra sciocchezza 
e la nostra viM, le nostre astuzie e le no- 
stre piccinerie, tutto ci6 che siamo e tutto 
ci6 che sentiamo, hanno la loro espressione 
chiara, sicura, efficace, in quelle facce di le- 
gno. Tutto il teatro, e per conseguenza tutta 
la vita, 6 li dentro, e non c'6 piii nulla da 
aggiungere. Com' 6 giunto V uomo, per qual 
arte divinatoria, per qual lampo d'ingegno, 
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a immaginare il burattino? Ed 6 cosl antico, 
oramal! Ma nessuna maraviglia di ci6; 6 
pure antica Vlliade. C 6 stato un tempo, molto 
lontano da noi, che Tuomo ha veduto, Inteso 
e potuto esprimere artisticamente s6 stesso. 
Quello 6 stato il gran punto ; in quel giorno 
tutto 6 stato creato, nella filosofla, nella mo- 
rale e neirarte; tutto, capisce? tutto, tranne 
la polvere da cannone, la stampaj, la strada 
ferrata e il telegrafo; quattro arnesi di utillt^i, 
ne convengo, e non sar6 venuto al mondo 
io per dirne male. Voglio dire piuttosto che 
son cose piccine; mentre tutte le cose alte 
e grandi, che per via della rappresentazlone 
hanno raggiunta Tintelligenza della vita, ave- 
vano gi^i da duemiVannl, forse da tremila, 
la loro estrinsecazione miracolosa, il* loro 
svolgimento felice, il loro ufficio rinnovatore 
nel mondo. — 

La signorina Wilson mi lasciava dire. Ero 
in vena, ed ella non voleva trattenermi. Forse 
ha imparato a conoscermi , ed ha presa Ta- 
bitudine di lasciarmi sfogare. II che, dopo 
tutto, ml fa piacere, e vuol essere una delle 
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ragioni che me la rendono simpatica. L'uomo 
che ciancia, bisogna lasciarlo cianciare; egli 
si persuade di placervi, e piacete tanto piii 
a lui quanto piCi state a sentirlo. Ma non bi- 
sogna distrarsl, quando egli ha sciolto Gior- 
dano. Povero a voi, se egli si ferma per do- 
mandarvi approvazione, e voi siete col capo 
ad altro. lo, per esempio, quando mi fanno 
un discorso troppo lungo, penso volentieri ai 
fatti miei; ma uso Tavvertenza di collocare 
ad ogni tanto un " gi^t „ un sicuro „ un " 6 
proprio cosl „ che mi vengono naturalissimi, 
facilissimi, senza bisogno di studiarci. Guar- 
datevi per altro dalle interruzioni che escano 
dai general!. A me accadde un giorno di col- 
locare un "e lui?„ che fece rimaner male 
Tamico. 

— Ma che lui ! — mi grid6 egli stizzito. — 
Ti parlavo di lei. 

— Ah si , 6 vero ; — rimediai alia meglio. 
— ^ stato un lapsus linguae. — 

Torniamo alia signorina Wilson, che mi 
aveva lasciato dire a mia posta, e poi sog- 
giunse, con accento malinconico: 
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— II burattinaio ha fatto capolino tre volte 
dalla sua tenda, cercando con gli occhi In 
giro nel suo uditorio. Pareva il patriarca No6, 
quando mise il capo fuori dal finestrino del- 
I'Arca, per vedere se 11 corvo fosse ancora 
tomato. Ma il corvo non c'era. 

— Ah, me ne displace, creda, me ne dis- 
place. 

— E a me piii di Lei. Sono una ragazza, 
e non ho la borsa troppo gala. La mamma, 
del resto, non mi lascerebbe fare la bella 
folUa che ha fatta Lei Taltra sera. Ah, come 
Tavrei dato volentieri io, quello scudo ! 

— Signorina... Le ha fatto piacere? Ne sono 
contento, piCi ancora che degli occhi sbarrati 
della burattinaia, quando vide il mio biglietto 
da cinque nel suo piattellino di stagno. Ma 
dica, non c'erano dunque cavalieri, alia rap- 
presentazione di iersera? 

— I'utti; non mancava che Lei. Ma non 
vogliono andare in rovina, quel l^i. Due soldi 
appena, mi caplsce? due miseri soldi. E si 
scusano con una buona ragione, quel si- 
gnori: dicono che il burattinaio manda la 

Barruj. Qalatea* 8 . . 
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moglie In giro tre volte, e che tre volte due 
soldi fan sei. 

— E sei per ognuno dei tre satelliti della 
contessa, fanno diciotto soldi in una sera; 
che scialol 

— I satelliti I — ripetfe la signorina Wilson, 
ridendo senza averne voglia. — ^ strano che 
Le siano venuti in mente quelli. 

— Oh, non faccia caso. Volevo evitare Te- 
renzio Spazz61i, il mio divo Terenzio, che fa 
bene ogni cosa. 

— Buono, quello I E Lei gli 6 molto amico, 
non 6 vero ? 

— SI, dopo la trovata del cafTd, Le confesso 
che entrato in grazia. 

— Chi La sentisse, signor Morellil 

— E chi sentisse Lei, signorina, quando 
mi dice che gli son tanto amicol — 

Questo il dialogo occorso oggi tra me e la 
signorina Kathleen. 16, veramente, non avevo 
dimenticato il burattinaio, venuto la sera del 4 
a dar saggio della sua abilit^t in Corsenna; 
ma lo avevo creduto uccel di passo, che do- 
vesse contentarsi di una sola rappresenta- 
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zione e portare la sua baracca altrove; per- 
cid, volendo scrivere, ordinar le mie note, 
ero rimasto a casa. Non bisogna neanche 
star troppo ai flanchi della gente, pensavo; 
e voi signer Buci, per questa sera rimarrete 
in camera, a far ballare eternamente la sedia. 

Lo spettacolo deiraltra sera, gran noviti 
annunziata a suon di tamburo per Tunica 
via del villaggio, aveva tirato in piazza tutto 
il popolo dei Corsennati. La colonia dei vil- 
legglanti si era commossa di desiderio. In 
campagna par sempre di annoiarsi, e si corre 
volentierl a tutti gli svaghi. Mi avevano in- 
contrato, preso in mezzo e condotto a teatro; 
cio6 a dire in piazza, dove si stava pigiati 
su certe panche d'osteria, davanti ad un ca- 
stello di burattini, illuminate da due lampade 
fumose a petrolic. La povert^i del burattinaio 
mi aveva fatto pena: contando cosl a occhio 
6 croce i soldi che la sua donna veniva rac- 
cogliendo negli intermezzi dalla ^ bont^i di 
lor signori„, pensai che quel poveri diavoli 
non avrebbero intascate due lire; dond'era 
poi da detrarre il prezzo di locazione delle 
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panche e il costo del petrolic, non restando 
forse una lira alia " fabbrica dell* appetito 
Preso dalla compassione, alia seconda tor- 
nata della burattinaia avevo fatto scivolare 
un blglietto da cinque lire nel suo piattellino, 
sperando che la cosa non fosse osservata 
da nessuno, in quella mezza oscurit^i della 
piazza. Ma la burattinaia, avvezza a vedercl 
di notte come i gatti, e costretta a tener d*oc- 
cMo quel pochi, per tlmore che 1 monelli, 
scambio di darne, lavorassero a ghermlrne, 
si era bene avveduta della mia generosit^t, si 
era fermata a guardare il biglietto, poi me, 
che dovettl parerle un prlncipe travestito. 
Tutto ci6 aveva dato tempo alia signorina 
Wilson, che ml sedeva daccanto, di vedere a 
sua volta nel piattellino. Quanto a me, non 
avevo creduto di far niente di strano. Tra 
raltre cose, avrei giurato che Terenzio Spaz- 
z61i d6sse almeno una ventina di lire. Le si- 
gnore si divertivano tanto, a quello spetta- 
colo inaspettato! Non bisognava forse pagarle, 
quelle buone scappate di risa argentine? Ma 
niente; due soldi, tre soldi; fors'anche piil 
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" argentini delle risa sullodate, i due soldi, 
e da non poterli spendere niente di pia. An- 
che il mio divo Terenzio Spazz611, due soldi? 
"Buono quello!„ e nel sarcastico epifonema 
della slgnorina Wilson ramlco inarrivablle ci 
ha avuto il suo conto saldato. In veritit, gli 
egoist! Che sanno spendere solamente per s6 
stessi, e tutto si mettono sulla persona, non 
sanno quel che si facciano. 

Ripeto, io non sapevo che ci fosse leri una 
seconda rappresentazione. Credevo che il bu- 
rattinaio fosse di passaggio in Corsenna, av- 
viato a qualche borgo piCi importante e piu 
capace d'intenderlo. Vuol far la stagione qui? 
E sia. Ho promesso stamane alia signorina 
Wilson di non mancar questa sera, ed ho 
mantenuta la parola. 

Intomo alle otto, grande stamburata per 
Tunica via di Corsenna. Non tengo conto dei 
vicoli e delle traverse, si capisce. II cartellone, 
appeso alia facciata del palazzo comunale, 
annunzla: Griselda di Salm:so, ovvero sia la 
Moglie obbedienie e il Marito stravaganie, 
eon Fasolino armigero Bologfnese. La favola 
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6 patetica, nel Decamerone; sa Iddio come 
Tavri conciata il burattinaio. Ho osservato 
ier raltro che il suo Fasolino 6 un po' sboc- 
cato; per piacere ai volghi, s'intende, ma 
rion sapendo distinguere tra chi lo paga in 
applausi e chi gli di la mancia piCi larga. 
Perci6, lasciate un momento le signore, ho 
rincorso V uomo del tamburo , Y ho tralto 
in un vicolo, e gli ho raccomandato di dir 
meno parolacce e di somministrar piii le- 
gnate. 

— Sari contento; — dice il burattinaio, a 
cui brillano gli occhi, poichd mi ha ricono- 
sciuto per quel dello scudo. — Ci ho Fasolino 
in una parte tutta da ridere; Fasolino che 
scampa dai ladri e poi dalla giustizia. 

— Bene, mi raccomando, legnate a tutti, 
tante legnate da far piangere gli occhi dal 
ridere. E badate, voglio veder molti morti ac- 
catastati suUa ribalta. 

— Non dubiti, illustrissimo; ci passeri tutta 
la compagnia. 

— Quanto guadagnatel — gli ho chiesto. 
prima di congedarlo. 
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— Ah, signore, una miserial lersera, che 
Lei non c'era, appena una lira e venti! — 

Poveracclol lersera i miei cavalierl hanno 
dunque lesinato perflno i due soldi? 

— Una lira e venti I — rispondo. — €'6 da 
morire. lo per questa sera ve ne d6 died; 
si, died, ed eccole qua; ma ad un patto. 

— Comandi, illustrissimo, comandi. 

— Che questa sera non mandiate attorno 
il piattellino della buona grazia, Regalo io la 
rappresentazione, stasera; e resto incognito, 
c'intendiamo? 

— Non dubiti; che il Cielo la benedica. — 
La Griselda ha molto divertito il buon po- 

polo di Corsenna, ed anche in certi punti lo 
ha commosso. Non cosl la colonia dei villeg- 
gianti, a cui pare, e giustamente, che il pate- 
tico non faccia buona prova, con le teste di 
legno. Del resto, non potendo far dire delle 
cosacce al suo Fasolino, il povero burattinaio 
ha perso la meti dei suoi elfetti di chiaro- 
scuro. Che importa? Ha fatto un maggiar ef- 
fetto, non mandando in giro la moglie col piat- 
tellino di stagno. ^ Che noviti 6 mai questa? „ 
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si domanda nei post! distinti. E forse am- 
malata, la povera donna t Ed io che avevo i 
miei soldi qui prontll ed iol ed iol Vuol rinun- 
zlare ad una bella somma, 11 brav'uomol„ 

A un certo punto cresce TefTetto, 6 sbalor- 
dltoio senz'altro. Si presenta Fasolino alia rl- 
balta, a sipario calato, fra il quarto e il quin- 
t'atto del dramma, e cosl prende a parlare, 
agitando in aria un matterello piii grosso 
della sua testa e lungo quattro volte la sua 
smilza persona: 

— Colto e rispettabile pubblico, inclita guar- 
nigione, cari ed amati ragazzi, speranze di 
Corsenna, a v' salut.... si dico, vi saluto. Ora 
si dar^t T ultimo atto della Griselda di Sa- 
lujs^o, che, come avete ben capito, 6 opera di 
un a/tore eminente, dello Schiacciasple, niente 
di meno; e se non pernunzio bene il suvo 
riverito nome, pensate che sono un povero 
diavolo senm ostra^ione, e Tinglese lo parlo, 
ma non lo intendo. Dopo questa produzione 
deir immortale Scappavia si fari la farsa, e 
ve lo dico perch6 non scappiate voi altri; 
farsa tutta da ridere, tanto che ve ne plan- 
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geranno gli occhi, come si 6 degnato di dire 
un grande aftore di mia conoscenza aurico- 
lare. Fasolino, che sono poi me, sari in 
guerra coi ladri assissini e poi colla giusti- 
zia, con trionfo finale dell'innocente, ctie sono 
poi sempre me. E questo sia per saluto di 
ringraziamento a questa nobilissima citt^i di 
Corsenna, alia quale si leva Tincomodo que- 
sta notte, per viaggiare da gran signori, col 
fresco. Rappresentazione tutta a gratis.... Ma 
non si grattino, quel ragazzi laggiii, perch6 
a tC sia mia hein, si dico, non sta bene in 
society, alia presenza di un inlusire perso- 
naggio, al quale faccio tanti rispetti, e viva 
sempre la sua bella fazza, si dico, la suva 
degna persona, che ha tanto buon cuore per 
i poveri diavoli traditi dairinfame destino. lo 
non ero nato, credetelo, per viver cosl, men- 
dicando la vita a frutto a frutto nelle cam- 
pagne, e restando senza frutti quando 6 la 
cattiva stagione. Sono flgllo di gran signori, 
cadutl in miserla per causa della loro gene- 
rosity, che loro a chi davano e a chi impre- 
stavano, e quando imprestavano, mi capite, 
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Don riavevano piil la testa d' un baiocco. I 
miei antenati erano padroni di Raveima; ave- 
vano un palazzo in cittit ed un castello fuori, 
cbiamato, per I'abbondanza della grazia di 
Dio, il castello di Polenta. Ora, come vedete, 
non conservo piCi che il mestone. Col quale 
a v' scUut Macchinista, su il sipario, e ri- 
splenda la reggia di Saluzzo agli occhi del- 
r attonito riguardante. G abbiamo speso un 
capitate. — 

n colto pubblico sghignazza; Tinclita guar- 
nigione, assente com' 6, non pu6 partecipare 
a tanta allegrezza. lo, sentendo Faccenno al- 
Yirdustre personaggio, son rimasto un po' 
male. Ma un gomito sinistro sflora gentil- 
mente il mio gomito destro. Divina fanclulla, 
se tu Thai fatto apposta, sii benedetta; e con- 
cedimi il bis. 

— Chi sar^t mai questo personaggio che 
^»aga per tuttif — domanda la contessa Quar- 
iieri. 

— Eh, s'indovina; — risponde la signora 
Berti — Terenzio Spazz61i. — 

A lui si rivolgono tutti, con cenni di com- 
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pUmento. Terenzio Spazz611 sorride, come Buci, 
senza schiudere i denti. Ah bricconel Masia 
come ti pare; io non ho blsogno delle mie 
penne; v6stitene pure, cornacchia. 

Questa sera, flnita la rappresentazione, e 
mentre si ride ancora delle legnate con cui 
Fasolino ha accoppato i ladri ctssissini, la 
vecchia manutengola, V usciere che va a ci- 
tarlo, i gendarmi che vanno ad arrestarlo, i 
giudici che vorrebbero condannarlo, la sigiio- 
rina Wilson mi ha detto: 

— Come sono stata felicel E come 6 deli- 
cate, Lei, signor Morelli! Scommetto che per 
esser tale del tutto, ha dato questa sera due 
scudi, non uno. 

— fe vero, signorina; ma sa Lei perch6t 

— Non mi par difficile intenderlo: per ripa- 
rare alia mancanza sua d'ieri sera. 

— No, s'inganna. Posso aver mancato verso 
le signore, rimanendo a casa; quantunque, a 
dire la verity, pbteva trattenermi benissimo 
il pensiero di essere importuno. Ma al burat- 
tinaio non ero debitore di nulla. Fu dunque, 
e La prego di crederlo, per un'altra ragione. 
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— Quale? 
Indovirii. 

— Non ci arrivo. Me la voglia dir Lei. 

— Non posso. E una ragione che se uno 
non la indovina, Taltro non la pu6 dire. 

— Ebbene, proviamo; — diss'ella, dopo un 
istante di pausa. — Lei ha dato due scudi, 
per associar qualcheduno.... via, diciamo pure 
il nome.... per associar Buci alia sua opera 
buona. 

— Buci, veramente.... — mormorai. — Ma 
sia; diciamo pur Buci; tan to egli non avr^i 
da saperne nulla; e zitti.... e buci. — 

Birichinal come ha saputo accoccarmi an- 
che questa! Ma 6 una mela fragrante, dopo 
tutto, non una palla dl guttaperca. Queste 
sono oramai per te, divo Terenzio Spazz61i. 
"Buono, quellol buono, quelle I „ e portalo 
a casa. 

I 

Ho scritto tutto? Rileggo, e mi pare che ce | 
ne sia d'avanzo. Non si direbbe, infatti, che 
sono innamorato? Eh via, questo poi no. Ga- 
latea 6 una graziosa ninfa, placevole a quel 
dio, 6 sarebbe un' ottima compagna per uu 



Digitized by 



Googk 



— 125 — 



lungo viaggio. Ma non a te, vecchio barbone 
che sei. Godi da saggio epiciireo il tuo sor- 
riso di gioventii, il tuo granellino di dolce 
folUa; maguai a fartene un albero! Capisco, 
finalmente, che certe ubbriacature passano 
presto. Son come lo Sclampagna, queste care 
figliuole: un po' di spuma, e buona notte- Do- 
mani sari di giorno. 

Ma no, poi I perch6 questi ragionamenti vol- 
gari? Ma no.... Come, not non sar^t dunque 
di giorno, domanit Al diavolo le incertezze. 
Non vo/rei mica essere stregato; non vorrei 
mica inll)azzlre. 
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Pelle di Spagna. 



12 agoBto 18.,, 

La gloria 6 a buon mercato In Corsenna. 
Per quindici lire buttate via, son salito in 
grande estimazione presso le signore. Che 
buona occasione ha perduta Terenzio Spaz- 
z61i, di apparire un uomo perfettol Ora egli 
ha una macchia nel suo blasone, un' ombra 
nella sua luce. La contessa Quarneri non 6 
rimasta ingannata dalla supposizione che alia 
signora Berti era piaciuto di fare, e non crede 
affatto che il divo Terenzio sia stato il pro- 
tettore del povero burattinaio, il Mecenate 
aelle arti, il dator di spettacoli in piazza. 
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Me lo ha detto ella stessa, la luminosa con- 
tessa; e in quella occasione, con bel garbo 
di confidenza signorile, ha preso a darmi del 
voi. Cosa che mi place, e non mi place ad 
un tempo. Mi place perchfe suona bene; non 
ml place perch6 fari credere Dio sa che cosa, 
quando gli altri osserveranno la novilA del 
trattamento, che sembreri un abbandono 
delle antlche cerimonie. Ma cosl voglion le 
belle, e non c'6 da resistere; diamoci pure 
del voi. 

— Non slamo amici, forset — mi ha detto. 
— Specie dopo che come amico ml avete dato 
dei versi? — 

Ah si; mi ricordo benissimo che come tale 
sono stato ammesso neir albo, e come tale 
anche difeso da lei. ^ inflne una gentile si- 
gnora. Possiede una cultura molto superfi- 
ciale, tanto da non sapere, due settimane fa, 
che 11 Leopardi 6 morto. Ma che? per gustar 
le bellezze d' un poeta 6 forse necessarlo di 
conoscerne la vital Quella 6 scritta in prosa, 
e la contessa non si rovina gli occhi nella 
prosa; ecco tutto. Le donne, di solito, non 
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sanno niente di storia letteraria. Dio buono! 
e chl ne sa, intorno a lorof Terenzio Spazz61i 
conosce la letteratura francese modernissima, 
per aver letto dei titoli e qualclie pagina dei 
libri parigiiii; conosce la russa, per sentita 
dire, e solo perch6 i romanzi russi son pas- 
sati dallo staccio di Parlgi. Vuole oggi psico- 
logla nei libri, come qualche anno fa avr^i 
voluto flsiologia e patologla, psicopatla, pato- 
psichla, od altra consimile tautologla, senza 
sapere da dove si cominci. Se nel romanzo 6 
russo, nel teatro 6 scandinavo, per moda; 
deve averglielo suggerito quel po' di testo che 
accompagna il suo flgurino nel giornale dei 
sarti. Ne sanno piCi addentro, o pretendono a 
saperne, i tre satelliti della contessa; uno dei 
quali 6 " decadente „ e fa delle rime impossi- 
bili. Ha perflno stampato un volumino ino ino, 
ma di gran margine, che nessuno ha letto; 
anzi ho, dico male, lo han letto iholtlssimi, 
ma non lo ha comprato nessuno. Onde un'ira 
feroce,dissimulata sotto un olimpico disprezzo, 
contro la letteratura " alimentare „. Che cosa 
ha veduto di alimentary nel mio Cigno, per 
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dime tanto male nel salotto della contessat 
Se fosse stata un'oca, pazienza, capirei; ma 
un povero cigno tiglioso e stoppone, via, non 
merltava tanta durezza di giudizlo. 

La contessa ha dovuto riprenderlo, e so 
che rha fatto con una grazia tutta sua, che 
non escludeva la forza. La contessa ha buon 
gusto; e se non sa certe cose, che importa? 
E tanto bella, che avrebbe perflno 11 diritto di 
lion saper nulla al mondo. Mi ha invitato da 
capo al suo villino, ma non ml sono lasciato 
prendere. Galatea direbbe, e con ragione, che 
mi adatto a fare 11 quarto. Poi, quel tre com- 
pagni mi annolerebbero. So far bocca da ri- 
dere anche ai nemici, ma non sopporto i 
noiosi. In larga compagnia, airaperto, son 
gocce d'inchlostro che s'aflfogano in un sec- 
chio d'acqua e non la tingono troppo: in un 
salotto, loro tre, su cinque presenti e sedenti, 
dovrebbero essere una morte sola, e con- 
tlnua. 

L'altra sera la signora contessa ha invltata 
tutta la comitiva di San Donate a prendere 
11 t6 in casa sua. Anche qui mi sono scusato. 

Babbili. Qalatea, 9 
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Ma qui cl avevo almeno un'altra ragione, ab- 
bastanza ridicola; e imperiosa, nondimeno, ine- 
luttabile, perentoria. Figurarsi; non avevo ri- 
cevuto ancora dal mio sarto un tuttovestito 
di stoflfa inglese, che mi 6 necessario, e che 
io ho dimenticato dl portare per le mezze pa- 
rate, non prevedendo tutti questi perditempi 
quotidianl. Gli abiti che ho con me in Cor- 
senna vanno mattamente da un estremo al- 
Taltro: o di gran parata, e non 6 il luogo* n6 
I'uso di questi giovanotti; o di tela d'alpiuja 
e che so io, fatti a giacca, e non possono an- 
dare che all'aperta campagna. Miserie, lo so; 
ma dl queste si vive. E il tutto-vestito grigio 
non m'6 arrivato che ieri, quando Toccasione 
era passata. 

Alia signora, per altro, non era passata la 
collera, per la mia diserzione, per il mio tra- 
dimento, come ha voluto chiamare una sem- 
plice assenza. Ha scoperto anche lei il mio 
dolce rifugio delFAcaua Ascosa. Senza averne 
la topografla esatta. ci s'6 accostata di molto; 
e ad un'ora insolita, andando a diporto tutta 
sola, ha presa la via 4el niulino, dove mi ha 
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combinato. Proprio allora, col mio Teocrito 
ill tasca, andavo a cercare il mio covo. E qui 
compUmenti, si capisce, maraviglie ed osse- 
quii da parte mia, che non potevo far altro; 
qualche bottata da parte sua; flnalmente la 
pace. 

— M'hanno detto, — incoininci6 essa allora 
con la sua vocina insidiosa di sirena, — che 
di 1^1 dal mulino c' 6 un luogo ombroso stu- 
pendo, e che Vol lo conoscete. Volete fame 
parte anche a me? — 

Come dire di no? M'inchino, e Taccompagno. 
Si risale la strada a flanco del mulino e della 
sua ruota, immane mostro che dorme in que- 
st'ora, mezzo al sole e mezzo aU'ombra della 
sua buca, tutto vestito d'erba viscida lungo 
le pale nerastre. Lk dietro si passa sopra un 
ponticello di legno, che corre tra la ruota e 
la gola del bottaccio, mettendoci dall'altra 
banda su d' un robustissimo terrapieno a 
Scarpa, levato ad argine tra V acqua alta e 
la prateria che va giil a conca, scendendo 
sempre e dUungandosi verso il gran viale dei 
pioppi. Per un tratto, dove 6 piCi profondo il 
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serbatoio, Fargine ha cosl larga la cima, che 
ci si passa comodamente in due; ma piu in 
1^1, dove il bottaccio incomincia a restringersi, 
la ripa si restringe anch'essa via via; non si 
pu6 andare tutt'e due di fronte, ed ella 6 co- 
stretfa ad appoggiarsi suUa mia spalla. Ma 
che dico, appoggiarsi? Vi s'aggrappa per dl- 
sperata, come una bella spericolona al brac- 
cio del robusto bagnaiuolo clie Tha in custo- 
dia, suUa spiaggia di Livorno o di Rimini. 

Gik aveva tremato un pochino al passag- 
gio d' un secondo ponticello che cavalca la 
chiusa, donde il bottaccio si scarica quando 
non lavora il mulino. Ma qui 6 un tremar 
continuo, dovendo andar noi sulla ripa alta 
e stretta, coir acqua profonda a manca e la 
prateria molto bassa a diritta. 

— Volete forse tornare indietro? — le dico. 

— No, — mi risponde, con un brivido che 
parrebbe far contro alle parole, — il pericolo 
ha le sue attrattive. — 

Avanti dunque con le attrattive. Ma la im- 
paccia il suo ombrellino da sole e da piog- 
gia, 11 suo en-tout-cas, com*ella lo chiama, e 
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Che prendo io in governo; la impaccia il suo 
gran ventaglio, che le ballonzola suUe ginoc- 
chia, e che io metto accanto all' ombrellino, 
facendone tutta una manciata; la impaccia 
la gonna troppo lunga, di cui non posso io 
egualmente raccogliere i lembi, e che bisogna 
lasciar strascicare sulPerba. Si va a passi lenti 
e corti, inframmezzati da lei di piccole strida, 
e di larghe risate da me per farle coraggio; 
mentre ella, cosl serrata suUa mia spalla, 
m'involge tutto in un profumo di pelle di 
Spagna, soave, delicato, inebbriante davvero. 

Basta; come Dio vuole, eccola in salvo. La 
ripa, su cui si procede, 6 sempre angusta per 
due; ma siamo giunti dove la prateria sotto- 
stante risale, risale sempre piti, per venir 
quasi a fllo deirargine, e non c'6 piil pericolo 
di capogiri. II sentieruolo, lasciando lo sco- 
perto, si ficca dentro alia piantata delle car- 
pinelle; ed eccoci inselvati, colPacqua susur- 
rona che ci corre daccanto, e, di l^i dalVacqua, 
le falde del monte che salgono, vestite di bor- 
raccina e d' eriche nane, sotto la guardia e 
rombra dei vecchi castagni. 
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' Com'6 folto qua sottol — esclama la con- 
tessa. Chi sa trovarci 6 bravo. 

— Non dubitate; ancora pochi passi, e si 
riesce al chiaro. 

— Oh, non mi dolgo gii di quest' ombra; 
c'6 cosl fresco! 

— Voglio dire che troveremo piii rado il 
fogliame, e d' ombra ce ne sar^i ancora ab- 
bastanza. Queste carpinelle girano tutto in- 
torno, flno al punto dove la montagna fa uno 
sprone suU'acqua; laggiCi saremo piil al largo, 
e vi parrSi di respirare un po' meglio. — 

Eccoci infatti alio sprone. La balza vien giii 
tagliata a picco, e sarebbe troppo bruUa, come 
una cava di pietre, se due o tre semi di fr^is- 
sino non fossero volati ad allogarsi tra i cre- 
pacci, per venir fuori in giovani piante, che 
sporgono ad ombrello, e rompono pittoresca- 
mente la nudity della roccia. II luogo 6 bello, 
e le place; disgraziatamente non c'6 da se- 
dere. Eh, lo so ben io dove c'6 da sedere; ma 
mi secca un pochinp di doverla guidare fin 
1^1. Nondimeno, poich6 io non son piil pa- 
drone di tornare indietro, si prosegue lungo 
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la sponda del rivo, si scende ancora un poco, 
dove Tacqua ritorna a mostrarsi arginata. 
Eccolo 11, il mio rifugio; passo davanti al mio 
arginello erboso e florito, ma senza guardarlo, 
per tlmore che gli occhi tradiscano le mie 
tenerezze. 

— Teocritol — esclamo dentro di me. — 
Qui volevo venire, per leggerti. Pazienza, non 
6 vero? pazienza per me. Quanto a te, vec- 
chio Siracusano andato ad ammorbidirti fra 
le graziette Alessandrine, scommetto che se 
tu potessi uscir vivo e sano dalle pagine del 
tuo signor Teubner, vorresti essere al mio 
posto e filar qui un graziosissimo idilio. — 

Frattanto la contessa ha trovato da sedere. 
E 11, proprio U, si ferma sui due piedi, gri- 
dando: 

— Ecco un buon posto. Non 6 forse il vo- 
stro, Morelli? — 

lo non ho mai saputo mentire senza far- 
mici rosso. E perch6 ella mi guarda, ed io 
non voglio arrossire, rispondo: 

— SI, 6 questo per Tappunto. 

— Bene; sediamoci dunque. E datemi il 
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ventaglio, vi prego. Se volete, vi lascer6 Yen- 
tout-cos. — ^ 

i Sorrido dentro di me, parendomi d' essere 
il quarto satellite, e mi siedo accanto a lei, 
col suo ombrellino tra mani. 

! — E veramente un bel luogo, e molto poe- 
tico; — diss'ella, dopo aver guardato in giro 
con aria di somma compiacenza. — Ma non 
da venlrci da soli. lo ci avrei paura, da sola. 

\ — E sicurissimo; — risposi. — Corsenna 
non 6 un nido d'aquile; ma non ci sono nean- 
che avvoltoi, n6 sparvierl. Poi, qui dietro, a 
cento passi, c'6 un casale, con quattro o cin- 
que famiglie di contadini, tutta bravissima 
gente. 

X- — Dio sa, — ripigli6 la contessa, seguendo 
il suo fllo e non il mio, — quante coppie fe- 
lici saran venute qui a dirsi tante belle cose 1 
Peccato che non ce ne rimanga Teco. 

1 — Possiamo immaginarcele, contessa. Del 
resto, si pu6 domandarne a quelle farfalle 
che passano, o a quegli uccellini che si rin- 
corrono tra gli alberi.... 
— Pensando che noi siamo una di quelle 
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coppie felici, non 6 cosl? Disingannatevi, uc- 
celllni del bosco; — soggiunse la contessa, 
con accento tra comico e patetico; — 11 si- 
gner Morelli 6 un solitario, che si ritrova qui 
accompagnato per caso. — 
E rideva; e risi ancor lo. 

— Oh, non ci sarebbe da rldere; — sog- 
giunse ella, sforzandosi di far cipiglio. — Che 
cos'6 questa vostra maniera di fare, Morelli? 
Perch6 non avete voluto venire a prendere 
il te, I'altra sera, e in compagnia di tutti i 
nostri buonl amici? Perch6 non volete mai 
rlfar la salita del Roccolo? E tan to breve, lo 
sapete, essendoci stato una volta. Vi spiace 
11 nomet Spiace anche a me; lo cambieremo. 
Anzi, studiatecl, e datelo vol; non ho fantasia, 
lo, e ne sar6 felicissima. 

— Ci penser6. 

— Ah bene. Ma ci verrete, non 6 vero? 
Per carita, non mi condannate a questa con- 
dizione spia<jevolissima, di vedere in casa 
mia solamente i noiosi. 

— Scusate, signora; ma se io avessi pro- 
prio temuto di far numero con questi? 
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— Sarebbe stato un timore indegno di voi; — 
replied la contessa. — Coiifessate piuttosto, 
tanto mi ripugna di ammettere che potesse 
spiacervi la padrona di casa, confessate piut- 
tosto che i suoi eterni visitatori vi seccano. 

— Ah, quelli poi.... se mi date licenza, mi 
sfogo. Quelli, poi, mi fanno perder le staflfe. 
Non ho mai visto piil molesti.... come chia- 
inarli? Lasciamo il sostantivo; certo TAli- 
ghieri non li avrebbe chiamati mai graziosi 
n6 benigni. 

— Bene, bene! Cosl mi piacete; sincere. 
Ancor io, son tutta impastata di sincerit^i. E 
vi seccano dunque, come seccano me? Un 
momento mi 6 parso di avervi capito, quel- 
le unica volta che siete venuto a vedermi. 
Siete rimasto un' ora, e nessuno di quel si- 
gnori, che c'erano gii da due ore, si 6 mosso, 
tanto che voi ve ne siete andato prima di 
loro. Gii, fanno sempre cosl; sospettosi con 
tutti, ed anche peggio tra loro. Se resto la 
sera a casa, suonano le died, suonano le 
undici, e nessuno si vuol muovere per il 
primo; cosicch6 io sono costretta a conge- 
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darli in massa. E una persecuzione. Qualche 
volta casco dal sonno, e non se ne vogliono 
accorgere. Molesti animali; avete detto bene, 
Morelli. 

— Veramente, non avevo osato di profe- 
rirlo, il sostantivo che li deflnisce. Di solito, 
e senza cercare molto addentro nel senti- 
mento che destano, io li chiamo tra me e me 
i vostri satelliti. Se Giove In cielo ne ha quat- 
tro, perch6 non ne avrebbe tre V astro lumi- 
noso di Venere? Non badate, signora; m'6 
venuto cosl spontaneo, che avreste torto a 
non lasciarlo passare. II vostro caso, del re- 
sto, non 6 nuovo nella storia; si 6 dato il 
simile, tremila e pi\l anni fa, nell'isola d'ltaca, 
ed 6 toccato alia regina Penelope. Ce ne aveva 
un bel numepo anche lei, che non le davano 
tregua. Ma un giorno capit6 Ulisse a casa, e 
li conci6 per le feste. Se uno di questi giorni, 
imitando Ulisse, il savio conte Quarneri.... — 

La contessa mi mozz6 le parole in bocca 
con una matta risata. 

— Ah si, proprio; credereste che bisognasse 
ricorrere a questa estremit^l 
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— Non so; siete giudice voi; — risposi, un 
tantino mortiflcato. — Del resto, anche senza 
chiamarlo, e volendo pure liberarsi dai satel- 
liti seccatori, si potrebbe annunziarlo come 
prossimo ad arrivare, e si vedrebbe TefTetto 
che fa. 

— Resterebbero male, lo capisco; replied 
la contessa; — ma intanto resterebbero flno 
airarrivo; e non arrivando lui, seguiterebbero 
a non muoversi. — 

Capisco, mi par di capire, che la luminosa 
contessa mi faccia questi sfoghi per chiasso, 
e che nel fondo sia molto contenta d' esser 
seccata. Questi assedil ostinati piacciono alle 
donne belle, come, se si leggono bene le sto- 
rie, dovevano piacere alle antiche citt^t, quando 
avevano buone mura e viveri dentro, per du- 
rare anche a dieci e vent'anni d'investimento. 
Ma la contessa non 6 ancor sazia di ciance, 
e vuol proprio che io pensl al caso suo. 

— Non avete altro consiglio da darmi? — 
soggiunge. — Con tutta la vostra fantasia!... 

— Ecco, signora, la mia fantasia 6 una po- 
vera cosa, e di consigli non pu6 ofifrirvene 
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Che due. II primo, che v'ha dato, era il con- 
siglio classico; ma non vi 6 parso buono. 
Passiamo al consiglio romantico; ma vi av- 
verto che, dopo questo, io non saprei piCi che 
cosa trovare per il vostro bisogno. 

— Sentiamo, sentiamo il consiglio roman- 
tico; — grido ella, battendo le palme con 
gioia infantile. — Son veramente curiosa. 

— a ho gusto, contessa, e spero che questa 
volta sarete anche persuasa. Incominciate dal 
figurarvi che lo sia voi; ci6 sar^t molto stra- 
vagante, e per conseguenza molto romantico. 
Ho il vostro en-tout-cas ; se aggiungeste per 
grazia somma il vostro ventaglio.... Cosi, fa- 
cendomi vento, parlerei in questa forma ai 
miei satelliti: "Signori miei dilettissimi, sa- 
petevoiche stanottenon ho potuto dormire? 
Ho passato il mio tempo pensando a voi al- 
tri. Quel carl giovani! dicevo tra me e me. 
Perch6, veramente, siete cari, tanto cari, che 
io non so quale sia il piii caro tra voi..., 

— Oh, questo, poll — grid6 la contessa, 

— questo, od altro; — ripresl. — II proe- 
mio sia pure a vostra scelta; purch6 ci sia 
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Tessenziale, secondo il parer mio. E V essen- 
ziale 6 di dire ai satelliti : " Signori miei, per- 
ch6 non pensate ad accasarvi? E un ottimo 
stato, il matrimoniale. lo Tho seel to, e me no 
trovo felicissima. Imitate I'esempio mio, e 
sar^i una prova di bella amicizia. Anzi, ve- 
dete, avevo stanotte pensato anche a trovarvi 
la sposa. a sono tre Berti, in Corsenna, una 
per uno, e tutte e tre molto carine, tanto ca- 
rine, che io veramente non so qual sia la 
piii carina delle tre. Volete? Faccio io la do- 
manda per voi. „ 

— Ah, bello, bello, magniflco, stupendo! ed 
anche romantico, si, molto romantlco! — 
grid6 la contessa, arrovesciando le spalle sul- 
Targine e ridendo a piCi non posso, — Ma se 
non accettano? 

— Oh Diol se non accettano, tanto peggio 
per loro; — risposi. — Del resto, io faccio un 
dilemma: sono giovani di cuore e di spi- 
rito, o solamente di spirito. Mi ripugna di ag- 
giungere un corno air argomentazione, e di 
crederli sciocchi. Se hanno spirito e cuore, 
accetteranno il vostro consiglio, perch6 in 
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verity le tre Berti sono molto cariiie, e pos- 
soiio far la felicity di altrettanti flgll d'Adamo 
In questa valle di lacrime. Se sono solamente 
o niente affatto di spirito, tutti e tre prendono 
ventiquattr'ore di tempo a rispondervi; ma in 
quelle ventiquattr'ore fanno le valigie, pren- 
dono un biglietto alia prima stazione di strada 
ferrata, e vanno a farsi impiccare altrove, Vi 
tornat 

— SI, si, ottima idea; quantunque io non 
voglia fare Tesperienza precisamente nella 
forma che voi proponete, e per cui ci vorre- 
ste voi, signor Rinaldo, col vostro modo cu- 
rioso di farvi vento. Ma vi son grata, sapete? 
vi sono gratissima, e qualche cosa di simile 
a ci6 che voi avete immaginato, certamente 
far6. — 

Mi stese la mano, cosl dicendo, e strinse 
forte la mia. Era contenta di me; ed io inco- 
minciavo ad esser contento di lei, tanto che 
dimenticavo perfino la storia del povero Leo- 
pardi a Recanati. Quand' ecco (il quand' ecco 
6 di rito in questi casi) si sente un frusclo 
tra i rami bassi delle carpinelle, e un cane 
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mi sbuca dl 1ft, Bucl, Teterno Buci, il mio sa- 
tellite, che ride e mi fa impallidire e tremare. 

Quella mattina non avevo badato a lui, che 
noa era in casa, ed io non mi ero dato il 
penslero dl eercarlo. BmA B,mm saltata la 
siepe deirorto, secondo Fuso suo e suoi 
pari. Beneddtti can! I Prima era sempre con 
me, e per venire con me, per esserml alle 
calcagna dovunque midasai, risicava le busse 
del sue padrone ogni sera: adesso che sta 
con me, va sempre con gll altri, e quando e 
con gli altrl, non ha pace flnch6 non li guida 
sulle mie tracce. Da tanti giorni non venivo 
al riftigio dell'Acqua Ascosa; ed ecco, proprio 
la prima Yolta cMe ci torno, Buol mi Mene 
a scovare, e sicuramente porta qualeheduno 
con sd* 

Tutto queste com pensai, o pliittosto vidl 
m un attimo; e il pensarle e U vederle ml 
alterarono in faccia. 

— Che c'e? — disse lei. 

— Nulla; vi prego, alzatevi e venite via, 

— Perch6? 

— Ve lo dlrd pel; veMte via. 
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— Dovet 

— Lo saprete; ma venite, senza perdere 
un minuto secondo. 

— Ma che debbo teniere? che mi trovino 
qui? — diss'ella, avviandosi. 

— Ebbene, non sarebbe gii bello; — risposi, 
trascinandola. 

— • Ma io noil ho paura, ad esser trovata 
con voi, con un gentiluomo, con un cava- 
liere. 

— Grazie; ma venite piii svelta, vi supplico. 

— Gomandate, obbedisco. — 

E prese 11 mio braccio, per correre piCi spe- 
dita. Io avevo fatto un gesto a Buci, come 
per dirgli che andasse air inferno; ma egli 
non lo capL Gliene feci un altro per accen- 
nargli che mi precedesse; ed egli capl quello, 
flnalmente! 

La contessa muoveva frettolosa al mio 
braccio. Si giunse ad un punto del sentiero, 
donde, o pel fogliame degli alberi, o per la 
piega del monte, non si vedeva piCi il posto 
dove eravamo stati a sedere. Laggiii inco- 
minciai a riprendere il flato. 

Barrili. Oalatea. 10 
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— Che uomo siete vol! — mormor6 la 
luminosa contessa. — Un altro al vostro 
posto.... 

— Un altro, — interruppi, — sarebbe uno 
sciocco, o un mascalzone; io non sono nd 
Tuno n6 Taltro. Venlte; ancora pochi pass!, 
e saremo fuori del tiro. — 

Si costeggiava la sponda del canale, sem- 
pre in mezzo alle piante. Ad un certo punto 
incontrammo Tostacolo che io gik conoscevo, 
una casa di contadini che cavalcava il ru- 
scello. E qui, una delle due: o passar Vacqua, 
inerpicandoci tosto per un orto a scaglionl, 
risalire di \k ai casali di Santa Giustina, e 
sparire di lit, per riapparire al bisogno donde 
ci paresse meglio, con aria di persone a di- 
porto su d' una strada scoperta; o scendere 
dairaltra parte della pescaia e arrivare al 
greto del flume, dove ci avrebbero veduti, 
indovinando anche come e perch6 ci trovas- 
simo la. No, niente al flume; piuttosto ai ca- 
sali di Santa Giustina. 

— Vi sentite, — dissi alia contessa, — di 
saltare quest'acqual — 
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Ella guardd un poco il ruscello, misuran- 
done a occhio Tampiezza. 

— No, vi confesso; — rispose. — Coirim- 
piccio della gonna! 

— Permettete, allora; qui non c'6 tempo 
da perdere; vl rapisco senz'altro. — 

Le prendo ventagllo e ombrellino, e getto i 
due arnesi sulValtra sponda, ma un po'lon- 
tani, che non m'impaccino il passo. Poi prendo 
lei nelle braccia, mi assicuro di averla bene 
in equilibrio sul petto, e spicco il salto. II rivo 
non era largo piil di sei palmi, e non facevo 
poi un miracolo di destrezza; ma il peso che 
avevo sulle braccia, e la cura che richiedeva, 
non mi lasciarono veder bene davanti a me, 
n6 pensare che la sponda di ]k era in un certo 
punto assai molle per Tavanzarsi dell'acqua 
sotto I'erba traditrice. Cosl immollai un piede 
flno alia caviglia; ma la contessa era in salvo. 
La deposi sul sodo terreno, raccolsi Tombrel- 
lino e il ventaglio, feci un altro gesto rab- 
bioso a Buci, che si era fermato davanti a 
me, non intendendo una saetta di tutte quelle 
novit^t; e su per la salita a gran passi. 
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Siete forte come un Turco; — mi (HQ- 
s' ella, ridendo. — Ecco un ratto In piena 
forma. 

— Zitta, con quella voce, per cariti! — 

E via, senza posarci un minuto. Si passa 
davanti ad un casale, e per fortuna non si 
vede anima viva, n6 alle flnestre n6 agli usci. 
Avevo pensato di far sosta ad una di quelle 
casupole, fingendo di esser capitati lit dalla 
strada alta; ma il non esser visti da nessuno 

9 

e il trovar 11, sotto la mano, anzi meglio, 
sotto il piede, un sentiero che mette nel bo- 
sco dei castagnl, mi fa cambiare d'idea. La 
conduco da quella banda, ed ho il conforto 
di vedere che il sentiero pianeggia abba- 
stanza. Cosl ella non si affaticher^t troppo a 
salire. 

— Sentite? — dice ella ad un certo punto, 
tendendo Torecchio. — Ci chiamano. — 

Avevo sentito ancor io, anzi prima di lei. 
Di laggiCi commettevano a tutti gli ecW, a 
tutti i punti cardinaU, i* nomi di Adriana e 
di Rinaldo. Riponoscevo la voce delle giovani 
Berti, di Terenzio Spazzdli, di Enrico Dal Giotto, 
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uno dei satelliti; il clie mi lasciava supporre 
che 6i fossero anche gli altri due. Ma il guaio 
pill grosso, e che mi metteva le ali alle cal- 
cagna, era quelle di aver riconosciuta fra 
I'altre la voce della signorina Wilson. Fortu- 
natamente la comitlva si era fermata al punto 
dove noi eravamo stati a sedere, e di lii si 
sentivano venire le voci; mentre noi, awiati 
nel sentiero alto a mezza costa, eravamo ce- 
lati a tutti dallo sprone del monte, che gi4 
avevamo oltrepassato, per muovere verso il 
mulino. Per poco che fossero rimasti a cer- 
care dl noi laggiCi, e ad invocare 1 nostri 
nomi invano, saremmo arrivati a salvamento, 
e sempre benissimo nascosti tra i castagni, 
flno al punto della strada battuta, dove ci 
eravamo due ore prima incontrati. 

La contessa avrebbe voluto fermarsl al mu- 
lino. Secondo lei, si doveva restarci flno a 
tanto ritornasse Indietro la comitiva, e aver 
I'aria di essere entrati 14 dentro a vedere le 
macchine; donde la possibilit^t del non es- 
serci incontrati prima coi nostri cercatori 
importimi* 



Digitized by 



- 150 — 



— Si; — risposi; — ma se anch'essi, ve- 
nendo, fossero entrati al mulino? o solo aves- 
sero attaccato discorso con qualcheduno della 
casa? 

— Ebbene, — replied lei, — tanto peggio 
per loro. Poichd tra quei curiosi ci lio i miei 
tre satelliti, sarebbe il terzo modo, non clas- 
sico n6 romantico, ma egualmeiite sbrigativo, 
per liberarmi di loro. — 

La ringraziai con un inchino della bellis- 
sima idea, che poteva lusingare benissimo 
la mla vanit^i mascolina, ma che non confe- 
riva punto alia mia quiete. La voce dl Gala- 
tea, udita laggiCi dalFAcqua Ascosa, ml aveva 
dato un gran rimescolo al sangue. 

— Sentlte, slgnora; — le dlssi gravemente; 
— 11 meglio 6 di non dover dare spiegazioni, 
siano esse trovate buone o cattive. Son ve- 
nuti a cercare di noi, e non cl hanno trovato; 
segno che non c'eravamo, o che essi non 
hanno saputo scovarcl. A buon conto, non 
eravamo la, dove sono andati a far capo. 
Voi a casa vostra, quest'oggi, non avete da 
dar ragione dei vostri passi, e nessuno sari 
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tanto ineducato da farvl domande in propo 
sito. Con me nessuno ha tanta confldenza 
da entrare in simili inchieste. Pensino quel 
che vorranno; dal canto nostro, come saremo 
laggiii al crocicchio, in vicinanza della nobll 
Corsenna, ci divideremo da buoni amici, per 
rivederci piCi tardi. 

— Avete raglone; — lispose la contessa. 
— Polcli6 siamo fuggiti, tanto vale approfit- 
tar della fuga. — 

Quella sera ci fu un pochettino di muso- 
neria nella colonia villeggiante di Corsenna. 
I satelliti avevano le facce scure; Terenzio 
Spazz61i non si degn6 di mostrare 1 denti piCi 
d'una volta. Le Berti, amabili innocenti, ao- 
cennarono soltanto di essere andate il mat- 
tino a passeggio di li dal mulino, avendo 
sentito che Adriana era andata a passeggio 
anche lei, traversando il paese e girando da 
quella parte; ma certamente s'erano ingan- 
nati gr informatori , poichd non r avevano 
trovata. 

— No, — nspose la contessa, con la sua 
bella tranqulllitSt di signora accorta, — non 
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s'erano ingannati. Ero uscita fuor d' ora, 
avendo remicrania e non potendo star ferma 
in casa; ero anche andata di dal ponte, 
coir idea di salire a Santa Giustina; ma ad 
un certo punto, vedendo due strade, ho te- 
muto di smarrirmi, e son ritornata. — 

A me non si disse nulla, che avrei saputo 
rispondere; a Buci nemmeno, che avrebbe 
potuto cavarsela ridendo. Per me, soltanto, 
ci fu a quattr' occhi una bottata di Galatea. 

— Che odore, questa mattina, airAcqua 
Ascosa! un odore acuto... come di pelle di 
Spagna. 

— Ah si? — risposi, colpito in pieno petto, 
ma non volendo parere. — E poi Todore delle 
rose canine e dei fiori di rovo. Ce n'6 tanti 
laggiii! — 



Digitized by 



- 153 - 



XI. 

Karlborougli I'en va-t en gJiBxr^ 

13 luglio 18,.. 

Questa mattlna ero stato un po' in forse 
dell' andare o del non andare In visita al 
Roccolo. k debito, dicevo tra me, debito di 
galantuomo, dopo 1' impresa del mulino. Si, 
ml rispondevo, ma che cosa ne penser& Ga- 
latea? Orbene, che male cl sar^t? Son lo in- 
feudato alia signorina Kitty? Le ho mai detto 
una parola piCi calda di tutte le altre, e mie 
e di coloro che vede ogni giorno? Con lei, 
con sua madre, colle Berti, colla Quarneri, 
perflno colla signora segretaria comunale e 
colla signora sindachessa di Corsenna, ci ho 
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i miei doveri di galateo. Cosl 6; una volta 
imbarcati per questa vita da negri, che 6 la 
vita di societal, bisogna bene curvar le spalle 
e adattarsi a coltivar canne da zucchero. Che 
cosa penserebbe dei fatti miei la contessa, se 
io non andassi a riverirla, a sentire da lei 
com' 6 flnita, se ha avuto code o no, piccole 
noie per lei, la matta impresa di ieri? E che 
cosa direbbero i signori satelliti, se non mi 
vedessero comparire al Roccolo quest' oggi? 
Farei senza dubbio la flgura del can basto- 
nato, bastonato da lei, e pauroso di loro. Ah 
no, perdincibacco, non sara mai. 

L'idea di ci6 che potevano dire i satelliti, 
mi ha messo di cattivo umore: il cattivo 
umore mi ha fatto mettere in armi. Siamo in 
guerra, combattiamo. E tanto per cominciare, 
esploriamo il terreno. Ieri mattina la contessa 
Adriana era uscita di casa alle otto, ora in- 
solita per lei, bruciata per i suoi assedianti, 
che dovevano immaginarla non uscita an- 
cora dalle sue camere. Essi, di certo, non 
usano andare che verso le undici alle loro 
batterie; infatti, a queirora, non avendola 
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trovata al Roccolo, si son dati alia campa- 
gna, raccogliendo per via tutta la colonia vil- 
leggiante, come a dire tutto Tesercito di Cor- 
senna; han preso lingua, han saputo che la 
contessa Adriana aveva preso 11 sentiero del 
mulino, hanno sospettato che fossi ancor io 
da quelle parti, e tutti suir orma, che hanno 
perduta, fortunatamente per noi. Dunque, ri- 
capitoliamo; la contessa 6 sola flno alle un- 
did; se ci vado tra le nove e le dieci, sono 
sicuro di trovarla, di aver tempo a discor- 
rere, a sentire da lei tutto quello che sari 
utile di sapere. Rimarr6 quanto ella vorr^i; e 
se dovr6 rimaner tanto che arrivino i satel- 
Uti, niente di male; potr6 andarmene in loro 
presenza, insegnando a chi non lo sapesso 
ancora, che non 6 di buon genere star nei 
salotti in sentinella come air ingresso d' una 
caserma, d'un parco d'artiglieria, d*una pol- 
veriera. 

Alle nove del mattino, Indossato il mlo tutto 
vestito grigio d' autentica stoflfa inglese (cosl 
almeno assicura il mio sarto, che 6 di Biella), 
rase accuratamente, ravviato, ripicchiato a 
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dovere, con un bel garofano bianco airoc- 
chiello, mi mossi alia volta del Roccolo; evi- 
tando r abitato di Corsenna, per altro, tanto 
che ci arrival alle nove e quaranta minuti. 
Troppo presto, forse? Eh, dopo tutto, avrei 
lasciato un biglietto di vislta. Ma non ci fu 
bisogno di questo mezzo termlne. Ero a mezzo 
il viale, quando ella si mostrd nel vano di 
una finestra, al primo piano della sua palaz- 
zina; mi vide, mi riconobbe, mi gett6 con la 
sua vocina insidiosa un buon giorno di si- 
rena, e spari, ma per avvicinarsi. Compariva 
di fatto neiratrio, quando io mettevo il piede 
suUa soglia del tempio. 

— Ah bene! — grid6, stendendomi tutt'e 
due le mani. — Questo 6 un bel tratto, vera- 
mente degno di voi. E di me, — soggiunse, 
dopo un istante di pausa, — perch6 io v' a- 
spettavo. — 

Risposi non so che cosa, ma balbettando 
assai piil che parlando. Ella, intanto, preso 11 
mio braccio, mi conduceva in un salottino 
accanto al vestibolo, indicandomi una pol- 
troncina, suUa quale mi posi a sedere, am- 
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mirando un pocliiuo Y addobbo della stanza 
e pill quelle della padrona di casa, clie liidos- 
sava un grazioso abito da camera. Dovrel 
cliiamarlo d^shabiM, alia francese; ma in 
verlt^t non mi pare che il nome vada a ca- 
pello. Come chiamare d^shabiM un abito, sia 
pur sciolto intorno alia vita e largo di ma- 
niclie, tutto ricami, trafori e passamani, colla 
giuiita d'uiia guarnizione di merletti? Del re- 
sto, abbia il nome che si vuole; sian parecclii 
I deshabilles delle signore, come gli abiti di 
mattina, da passeggio, da ricevimento, accol- 
lati, scoUati, a mezzo scoUo, e ne mutino due, 
tre, quattro volte in un giorno; saranno belle 
in due, tre, quattro maniere. La bellezza 6 
cosa di cielo; ammiriamola, perche narra 
ancli'essa la gloria di Dio. 

— Come siete stato gentile! — ripiglia la 
contessa Adriana, dopo aver concesso qual- 
che minuto secondo alle mie ammirazioni. 

— Che dite, contessa? Era il mio dovere. 
Volevo informarmi di ieri. Tutto 6 andato bene, 
non 6 verol 

— SI, quantunque, sarebbe stato meglio 
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rimanere al nostro posto. Eravarao a discor- 
rere al fresco; ci avrebbero trovati, e ci 
avrebbero fatto compagnia, se fosse loro pia- 
ciuto. Ma infine, io non andr6 indagando 
tutte le ragioni che vi hanno persuaso a vo 
lere altrimenti. Forse ci perdevate un tanto 
a farvi vedere con una donna brutta; e al- 
lora.... 

Signora!... 

— Scherzo, sapete? So bene di non essere 
il diavolo. E non mi fate complimenti , vi 
supplico. Non ho parlato cosl colla intenzione 
di averne uno da voi. Li gradisco, ma quando 
non li ho provocati, e sopra tutto quando 
vengono spontanei, nella sincerit^i del mo- 
mento; come accade a voi, che siete poeta. 
leri, per esempio, ne avete trovato uno bel- 
lissimo. 

— Io? quando? come? 

— SI, quando avete parlato dei quattro 
satelliti di Giove; donde cosl naturalmente, 
senza pensarci, vi 6 venuto di accennare ai 
tre che si potrebbero concedere... ad un altro 
corpo celeste. 
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— A Venere, infatti. 

— Scusate, non volevo proferirne io il nome. 
Vi sarei parsa vanitosa. Ma era tanto carino, 
il vostro complimento, a proposito dei mlei 
satelliti. Che nolosi, quellil e se sapeste che 
musi lunghi, ierseral 

— Questo appunto mi premeva di sapere. 
Avete gik fatto il famoso discorso? 

— No, non ancora ; non mi pareva il mo- 
mento. Erano anche cosl poco trattabllil Se, 
Dio guardi, mi fanno oggi la seconda di 
cambio, vi assicuro che non ricorro neanche 
al consiglio di ammogliarli. Ma veniamo al 
fatto. lersera, quando ci siamo lasciati sul 
ponte, mi hanno accompagnato tutti e tre, 
secondo Tuso, che a quell' ora tarda non mi 
displace nemmeno. Saliti al Roccolo, sono 
entrati, si sono seduti qui, muti, accigliati, 
come un terzetto di giudici. Non volevano il 

; ma lo yolevo prender io, e Y ho prepa- 
rato; si son rassognati a sorbirlo, ma tro- 
vandolo amaro. Nessuna allusione alle inda- 
gini del mattino; solo uno, il Martorana, mi 
chiese di punto in bianco : " vi 6 passata 
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remicranla?„ — Non ancora del tutto; ri- 
sposi. Quiiidici minuti dopo, si congedarono. 
Ma se erano stati muti nel mio salotto, di- 
ventaroiio loquaci airaperto, specie in fondo 
alia villa, dove Clarina li ha uditi. Clarina 6 
la mia camerlera; ed 6 fuori spesso e volen- 
tieri, quando io non ho bisogno di lei. Credo, 
tra parentesi, die ci abbia T innamorato, un 
giovane muratore di qui. Vorri diventarci 
bianca, di bruna che 6; ma passiamo, che 
questo non 6 affar mio. Clarina adunque li 
ha sentiti; parlavano di una gita che ave- 
vano fatta quella mattina, di due persone 
che andavano cercaAdo e che non avevano 
trovate. — - Ma sicuramente erano l^t, — di- 
ceva uno, il signor Dal Ciotto, che era il piu 
arrabbiato del tre, — il cane li ha messi in 
sospetto e li ha fatti fuggire; bisognava guar- 
dare dal flume. — Se 6 vero... diceva un 
altro, il sijlior Cerinelli, — se 6 vero, abbiam 
fatta xma bella flgura, e c'6 qualcuno che 
rideri di noi. •— II signor qualcuno la pa- 
gher& salata; — replied Enrico Dal Ciotto. 
Tutte queste cose 6 venuta a riferirmi Cla- 
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rina; e vi confesso che sulle prime mi ave- 
vano un po' turbata. Ma siccome i miei tre 
satelliti non sapevano niente, tanto che ier- 
sera immaginavano ancora una mia fuga 
dalla parte del flume, e siccome ne sapranno 
anche meno domani o doman V altro, e sic- 
come, flnalmente, sono tre sciocchi, mi sono 
subito tranquillata sul conto delle loro ven- 
dette. Spero bene che non ne tremerete nep- 
pur voi. 

— lo ? no davvero ; mi ci diverto mezzo 
mondo. E non dico un mondo intiero, perch6 
gii un mezzo mondo m'annoiano. 

— U mander6 via, non dubitate, far6 quel 
tal discorso. 

— Sar^i sempre bene, — conchiusi. — Ho 
visto degli sciocchi diventar mariti eccellenti; 
e la signora Berti sari la piil felice dello 
madri. — 

. Ci fu un momento di sosta nel dialogo, ed 
io reputai conveniente di dare un'altra oc- 
chiata dintorno. 

— Come siete bene qui I Opera vostrat... 

— Povero addobbo! — dis^'eUa, ^ Mi man- 

Babrili Qalatea^ 11 
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cavano tante cose, quando ci mm aM^atat 
Ho fatto quel che ho potuto, adattando al 
mio gusto una casa d'altri. Sapete bene eom*A 
venuta a noi, per pagamento d*uci cridito 
che aveva mio marito, e che non si sarebbe 
potuto ricuperare altrimenti. A lui da prin- 
cipio pareva una gran cosa, avendo appunto 
bisogno d'aria di montagna; a me invece 
non piaceva affatto. Ora a lul non va piii, 
perch6 gli hanno ordinate le acque dl Sim Pel- 
legrino, e place a me poicM ho dovuto adat- 
tarmici per una staglone. Se potrd agginstarla 
del tutto a modo mio, mi ci troverd megllo 
un altr'anno. E voi, MorelU, venit© tutti gli 
anni in Corsennal 

— E 11 prim'anno, questo. Anzi, non sapevo 
che fosse un luogo tanto frequeutato. Ero 
venuto per istudiarci, flguratevil 

— Oh, ci studierete, dando agll ancMoi ap- 
pena appena quel po' di tempo ebe potrete. 
Scegliendo bene, si possono risparmiare molte 
ore. E voi, con tanto ingegno die a^ete^ aoa 
potete sottrarvi al lavoro. Sarebbe un delitto. 
Che cosa avete pubblicato, fln qui I 
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— Niente, signora, o quasi niente. Gii, per 
far numero tra i mediocri, 6 inutile stampare. 

— Che cosa dlte voi mai? Parlano tutti di 
vol con tanta ammirazione! 

— Gi4, perch6 non fo nulla. Se facessi, 
mi giudicherebbero diversamente. Cosl va il 
mondo, signora. Ma noi c'inganniamo volen- 
tieri Tun Taltro, esso prodigandomi una stima 
che 6 tutta fondata suUa certezza della mia 
pigrizia invincibile, io godendone senza ri- 
sparmio, e pensando che quella stima io la 
perderei senza fallo, se mai mi decidessi ad 
uscir dalla nuvola. 

— Che pessimismo! Ma voi dite per celia, 
non6 vero? enon avete una cosl brutta opi- 
nion© di tante persone gentili che aspettano 
luce e conforto da voi. 

— Un po' tardi, se mai ! Non sapete che ho 
gi^i trentacinque anni? 

— Trentacinque! — esclam6 la contessa. — 
In verity, vi credevo a mala pena sui trenta. 
Ma che cosa son poi trentacinque anni? — 
soggiunse. — La virility della gioventil, per 
an uomo. Io ne ho ventisei, e come donna 
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posso dirmi vicina alia maturit^t. Che diflfe- 
renza tra noil Ma gli anni, con le rughe etie 
portano a noi donne, non mi toglieranno di 
seguirvi nei vostri trionfl. Mi leggerete quello 
che fate, non 6 vero? — 

Non so che cosa fossi per risponderle. In 
quel momento si udiva un frusclo suUa ghiaia 
del giardino, e Clarina appariva suiruiidiO dal 
salotto per annunziare una visita, ami due 
in un punto. 

— Gii? — mormor6 la contessa Adriaaa, 
Tolgendo un' occhiata air orologio del eami- 
netto, che segnava allora le dieci e tre quarti. 
— Bevlamo quest'amarissimo calice; — sog- 
giunse, volgendosi a me con un mesto sor- 
riso. 

Entrarono due satelliti, Maurizio Cerinelli e 
Giovanni Martorana; entrarono, e Tadeado 
Tintruso, fecero il muso lungo un palmo, 

— Soli? — esclam6 la contessa. — E U si- 
gnor Dal Giotto? 

— ^ andato per la carrozza. Sari qui flra • 
due minuti. 

— La carrozza 1 Per che fame? 
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— - Non rammentate, signora? — disse il 
Martorana. 

— Avevate manifeslato il desiderio di visi- 
tare il convento di Dusiana; — soggiunse il 
Cerinelli. 

~ vero, 6 vero; — rispose la contessa, 
con aria di cader dalle nuvole. — Ma si era 
detto per oggi? Questo m'era passato di mente. 
A quest'ora, poi! 

— n cielo 6 coperto; — disse il Martorana. 

— E potri piovere, allora; — ripigli6 la 
contessa. — Anch'io, con quest'emicrania che 
non mi vuole dar tregual... — 

Qui la luminosa contessa fece un gesto di 
persona seccata, e non aggiunse parola. Ca- 
pit6 il Dal Qotto, anche lui con tanto di muso, 
a mala pena mi vide. Ma era piii padrone di 
s6, forse essendo stato avvertito della mia 
presenza co\k. Piii padrone di s6, ripeto; ma 
mi fece anche un saluto che non mi piacque. 
Se non fossimo stati in casa d'altri e in pre- 
senza di signore, a quel saluto breve e sar- 
castico avrei risposto con un ceffone, tanto 
per cominciare. Gii, posso ammettere ed an- 
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die gradire che uno non mi saluti; ma che 
mi saluti male, mi annoia. Ho gii pensato, 
del resto, a ci6 che mi conviene di fare. Le 
lettere qui s' impostano alle sei di sera. Scri- 
ver6 prima delle sei a Filippo. 

La signora non vorrebbe andare, a Dusiana. 
Le occorrerebbe un' era almeno per vestirsi. 
Inoltre, 6 un brutto giorno; un tredici. Lo dice 
ridendo, ma lo dice. 

lo rido con lei, e la conforto ad andare. II 
tredici secondo me non 6 altro che un nu- 
mero il quale ha il torto di venire dopo il do- 
dici e prima del quattordici. Del resto, non a 
tutti displace, non a tutti porta sfortuna. lo 
posso assicurare per mia esperienza che 6 
un numero eccellente, un numero aureo. Tutte 
le cose che ho fatte in un giorno tredici mi 
sono andate benissimo. 

— Ah si ? — esclama Enrico Dal Qotto, 
strascicando anche la frase, come se la ti- 
rasse con Targano. 

— Gertamente; — gli rispondo lo, senza 
scompormi, e sul medesimo tono. 

La contessa Adriana nota le pause e le in- 
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flessioni di voce ; aggrotta le ciglia, per mo- 
strare a qualcheduno che ha capito e che non 
6 contenta per nulla. Pol, con semblante mu- 
tato rivolgendosi a me, vuol farm! sentire che 
la padrona di casa non rlleva le piccole im- 
pertlnenze, e che io posso far come lei. 

— Voi inventate a buon fine, signor Ri- 
naldo; — mi dice; — e il numero tredici vi 
dovrebbe esser grato di questo servizio che 
gli rendete. Ma io sono ancora molto dub- 
biosa. Aggiungete che debbo scrivere parec- 
chie lettere; a mio marito, per esempio, che 
oggi avri aspettato inutilmente i miei unci- 
netti. Se sto due giorni senza scrivergli, 6 
capace d'inquietarsi, e di piantare SanPelle- 
grino, per venire in Corsenna. Ne avrei pia- 
cere, per un lato; per Taltro mi rincrescerebbe, 
temendo che la sua cura ne soffrisse. 

— Se non fosse per questo, — risposi, — 
3arei lietissimo di avere la parte mia nel far- 
gli mancare una lettera; tanto ho desiderio 
di essergli presentato. E, a detta di tutti, un 
gran gentiluomo 

— Ma si, fa questo effetto su quanti lo av- 
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vicinano; — replied la contessa. — Sono una 
mogUe fortunata, e sfortunata ad un tempo. Sa- 
pete che le belle slgnore se lo contendono 1 
L'anno scorso a Roncegno faceva lui tutte le 
carte; ed lo, che non avevo patito mai del 
brutto male, mi capite, mi son ritrovata ad 
esser gelosa. Ed egli rideva, delle mie coUere; 
rideva saporitamente, come fate vol, signori 
uomini, che poi, se Dio vuole, sarete peggio 
di noi. — 

Fatte poche altre ciance su questo tono piii 
allegro, mi alzo, la riverisco e me ne vado, 
senza saper bene se andri o non andri a 
vedere il convento di Dusiana. Quanto ai tre 
satelliti, 11 saluto appena quanto basta per la 
decenza. E me ne torno a casa, dove butto 
giii le mie note. Ora poi, scriviamo a Filippo. 

La lettera 6 fatta. Mi par utile di rico- 
piarla qui : ' . 

^ My Dear, 
" A friend in need is a friend indeed, says 
the proverb. Now it happens that I have, at 
this moment, very great need of a friend. 
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and I am resolved to make the trial.^ sopra 
di te, mio dolce e flero Filippo. Tu non hai 
niente che ti trattenga in citt4, salvo Tabitu- 
dine, o la pigrizia, mentre io ho bisogno qui 
d'un amico, an uncommon want, come lord 
Byron aveva bisogno di un eroe. Lascia dun- 
que i tuoi afifari inutili, e vieni a confortare 
Tamico tuo ; il quale non ti ha scritto da tanti 
giorni per la semplicissima ragione che ha 
speso il suo tempo a commettere un certo 
numero di sciocchezze, e ti vorrebbe qui per 
dargli una mano. In altri termini, temo (senza 
sgomenti, per6) di avere ai flanchi una pic- 
cola tribil di scioperati. DipenderA forse da 
me, di cansarne gli attacchi; ma se proprio 
dipendesse da me, non vorrei cansarli dav- 
vero, e mi metterei volentieri in guerra, come 
Marlborough. Qui non ho persona arnica, se- 
ria ed armigera quanto bisogna, a cui com- 
metter tutto me stesso. Hai capito? Vieni dun- 
que tu, vola, e porta per ogni buon fine una 
coppia di tutte le armi cavallerescamente pos- 
sibili. Per dar colore alia spedizione potresti 
portare un arsenate di sciabole, floretti e pi- 
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stole, da esercitarci tra noi. Saresti nella tua 
beva, non 1i pare I 

"Non ti ho mai chiesto nulla; non mi ri- 
cusare la prima. Credl pure che questa volta 
ho somma necessit^i d' essere raffldato dalla 
tua presenza. Ti aspetto, e preceduto da un 
telegramma, per venirti a prendere alia sta- 
zlone, ch'6 un po' lontanetta da qui. Grazie, 
anticipate, e un amplesso spirituale per giunta. 

''II tuo 

" RiNALDO,,. 



Ho impostata la lettera in tempo, e piu 
tranquillo me ne sono andato a desinare. Que- 
sta sera, passeggiando in paese, ho Incon- 
trata mezza la colonia, che ritornava dal suo 
eterno lawn-tennis. Si 6 fatto sosta air unico 
ma infame caflfe di Corsenna, in grazia del 
suo " Qui si gela „ che promette alle signore 
la dolce volutt^i del sorbetto. Poi diranno che 
Corsenna 6 un vlUaggio. Conosco delle citt^t, 
dove si gela, si, ma solamente e naturalmente 
d'inverno. 

Ho potuto sapere che la contessa Quarneri 
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rion 6 andata a Dusiana. I tre satelliti devono 
esser furenti ; imbronciati li vedo, ma quieti, 
in atto di rodere il freno. Che abbiano avuto 
una correzione salutare ? Mi dispiacerebbe 
per me, che li vedrei volentieri andare in col- 
lera, specie se mi dinno due giorni di tempo, 
tanto che arrivi il Ferri, con tutti gli omonimi 
suoi. Quanto a loro, se han presa la raman- 
zina, lion hanno male che non si sian meri- 
tato, avendo smascherate le loro batterie in 
presenza della contessa. Ml paiono tre ra- 
gazzi, con quel loro cospirare all' aperto, in 
un sentiero di villa, dove tutti gli alberi hanno 
orecchi per udire, e bocche per riferire. 

Viva la faccia delle Berti. Quelle non sen- 
tono, non vedono quasi, e non han niente da 
riferire a nessuno. Passano nel mondo sorri- 
dendo e sperando; beate loro, e madre bof- 
ficioha e figliuole snelle, che cresceranno in 
bellezza e in rotonditi come lei. 

La signorina Kathleen mi pare un po' so- 
stenuta. Cara fanciulla! ma che cosa ne posso 
io? Se sapesse che non ci ho colpa, e che mi 
trovo impegnato in questo negozio per Fonor 
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della firma! Del resto, veda un po' lei; non 6 
mica Rinaldo Morelli, ruomo che accompagna 
al Roccolo la contessa Adriana, quando ella 
si risolve di lasciare il caflBS di Corsenna. E 
infine, lei stessa, la signorina Kathleen caris- 
sima, non 6 forse tutta flori e baccelli colla 
luminosa contessa? Si direbbe anzi che da 
iersera le 6 diventata piil arnica che mai. 
Animo, dunque, la preghl un pochino, e si 
faccia dir tutto. 

Ma forse m' inganno, e do troppa impor- 
tanza al mio signor me stesso. Quell' aria 
della signorina non 6 di sostenutezza con me; 
6 di stanchezza, per la fatica del lawn-tennis. 
Infatti, ecco che si rianima, dopo partita la 
contessa coi suoi tre satelliti. Terenzio Spaz- 
z61i ha incominciato un discorso di rowing- 
club e di swimming-club, e lei 6 tutta intenta 
alle belle imprese del mare, da quella gran 
vogatrice, da quella gran nuotatrice che 6. 
Galatea, ninfa marina! A Viareggio, dov'ella 
ha passata Testate scorsa, ne sanno qualche 
cosa: nessuna di quelle Nereidi era pifii in- 
trepida e piii valente di lei. 
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Confessiamolo, 6 una bella cosa, e buona 
sopra tutto, viver la vita cosl pienamente 
come ella fa. A questo modo vengon su le 
belle schiatte, sane, forti, robuste, pari a 
quelle che hanno lasciato tanto buon nomo 
nel mondo. E tuttavla, se Kathleen fosse mia 
moglie, non vorrei tante cose da lei; n6 rac- 
chetta, n6 tulH in acqua, n6 remo, n6 vela; 
casa, casa, casa; e t6, magari, quantunque 
non mi piaccia; e latte e burro a tutto spiano. 

Similmente non vorrei che la lumlnosa con- 
tessa, dato e non concesso che portasse il 
mio nome, avesse tre satelliti per accompa- 
gnarla tutte le sere a casa. Piuttosto una 
mezza legione di carabinieri. Per compenso 
le permetterei, crepi Favarizia, di confessare 
ai suoi visitatori quattro anni di pill. Sono 
ancor primavere, che diamine! 
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XIL 

Viollno di flpalla. 

16 agosto 18.., 

Che due giornatacce! Sono stato di pes- 
simo iimore, e n' ho avuto le mie buone ra- 
gioni. lo, gia, son fatto cosl; non amo i mezzi 
termini, n6 le mezze misure, la pace stabi- 
lita, o la guerra dichlarata. Mi seccano le 
tregue, e piu ml turbano le vigilie, con le 
loro aspettazionl, col loro sospetti, coUe loro 
incertezze tra 11 si ed 11 no. Star sempre in 
arml 6 una condizione sciocca, alia quale 
non mi saprei adatlare, perch6 temerei sem- 
pre di far troppo o troppo poco, e sopra tutto 
di perdere la pazienza prima del tempo, come 
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sarebbe il caso qui per V appunto. Perchft io 
non li temo, i miei tre fastidiosl personaggi, 
e temo piuttosto che mi vogliano stancare, 
rldersi di me, per trovar poi qualclie gretola 
e scapparmi via, dopo avermi ben molestato; 
li voglio al punto buono, per andar subito a 
fondo. Hanno certe arie, davanti a me, da ca- 
vare i cefToni dalle maiii dl un santo. La pa- 
zienza non 6 il mio forte, e mi duole che non 
ne siano persuasi. A buon conto, una ne ho 
fatta, che li ha costretti a meditare. Quando 
c' incontriamo, senza che ci siano signore 
di mezzo, non ci salutiamo neanche. Ho in- 
cominciato io; questa voglia me la sono le- 
vata, rizzando la testa e facendo sporgere 
un pochettino il labbro inferiore, come un ar- 
ciduca di casa d' Austria. Tanto meglio per 
loro, se facendo cosl li avr6 liberati d' una 
noia; certo mi son liberato io d'un'altra mag- 
giore. Ma se credono che io voglia fermarmi 
qui, la sbagliano di grosso. 

Sono io innamorato della contessa? No dav- 
vero. Incapriccito? Neanche. Anzi, diciamo 
tutto, se alle prime poteva darmi negli occhi, 
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perch6 la bellezza 6 sempre la bellezza, ora 
non me ne faccio piii n6 di qua ne dl l^i, per- 
ch6 quella bellezza ml si 6 mostrata falsa. 
Neir anima, s' intende. L' hanno anche i bot- 
toni, e volere o no si riverbera sempre al- 
resterno. Che bisogno c'era di darsi ventisei 
anni? Ne ha trentadue per lo meno. E di che 
si lagna? Si pu6 esser belle a trentasei, a 
quaranta, e piacere anche piil in Ih. Final- 
mente, si ha I'et^t che si dimostra. lo non mi 
vergogno del miei trentacinque; se ne avessi, 
coUa faccia d'oggi, quaranta e cinquanta, che 
male ci sarebbe, per oggi? Levarsi gli anni 6 
una debolezza che non ammetto neanche nelle 
donne; anzi nelle donne meno che negli uo- 
mini. Esse, in fin dei conti, hanno Tinvidiabile 
privilegio di non sentirsi domandare in so- 
cietal la fede di nascita. Perch6 darla falsa a 
chi non ha domandata la vera? 

Questo 6 stato un punto nero per lei. Resta 
bella, ma non mi 6 piii simpatica come prima. 
Del resto, piCi mi osservo e ml studio, pii 
riconosco di non essere stato un solo me- 
mento ingannato dalle sue belle moine. Ag- 
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giungiamo che per me quella donna ha la 
bellezza troppo vistosa, del genere a cui tutti 
s' inchinano, essendo ella formata di quegli 
element! che placciono al maggior numero. 
Veste troppo bene, tanto che vi rlfi il flgu- 
rino a capello. Che cosa signiflca ci6, se non 
questo, che il suo personale si adatta a tutte 
le mode, non istonando con nessuno dei loro 
artiflzi? La testa e bellissima per la eleganza 
dei lineamenti; ma non 6 forse troppo piccina, 
tanto ella va con tutte le fogge di pettinatm*a? 
Non 6 nel complesso un po' bambola? Quella 
bocca... le rendo giustizia, e faccio il saluto 
militare. Ma quegli occhi lunghi, sotto quelle 
palpebre tagliate a mandorla, son proprio na- 
turali? Apparirebbero tanto luminosi, fosfore- 
scenti, senza il sapiente contrapposto del bi- 
stro? Non sar^i cosi, ma pare che sia, e sa 
di commedia. Proprio come una regina di 
commedia, la contessa ha bisogno, dovunque 
ella sia, di aver tutti a' suoi piedi ; non 6 con- 
tenta, fin che ce n'6 uno che non accetti il 
suo giogo. Ero io quel tale, in Corsenna; si 6 
rivolta a me, come si sarebbe rivolta ad un 
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altro, al commendator Matteini, per esempio, 
prendendo ipoteca anche su lui. 

Vedo queste cose, e ci sto; senza far molto, 
solo per dar noia a quei tre, ma ci sto. Non 
mi prendo Tincarico dl accompagnarla a casa, 
come fanno loro; ma dove mi trovo con lei, 
cerco d'invadere, aiutandomi lei con una gra- 
zia che dev'essere crudele per chi ne soffre. 
Soffrono essi poi tanto ? Animali da esperienze, 
son forse meno sensibili al dolore. Non si 
adattano gik a portar la croce in tre? Co- 
munque sia, devo essere un bruscolo nel- 
Tocchio per tutti e tre; me ne persuade al 
muso che fanno. 

Non intendo Galatea, che 6 sempre e pi£i 
che mai pane e cacio colla contessa. Quando 
^ presente Adriana, la signorina Wilson non 
rifugge neanche dal ritrovarsi con me; pare 
anzi che ci prenda gusto a farmi parlare, ri- 
manendo in nostra compagnia. Quando non 
c'6 Adriana, non mi sfugge, ma non mi 
cerca neanche, e se 6 lontana ci resta volen- 
tieri, amando meglio di prendere ipoteca sul 
commendator Matteini. A vederlo, allora, il 
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pill conservato dei conservatori, come fa la 
ruotal Credo che non parli piil nemmeno di 
Bologna, "citt^t delFanima^. Che gusto ci 
trova, la signorina Kathleen? Ma gi^t, capisco 
che quella gran diavola fa per chiasso, sem- 
pre bisognosa di moto, di variety, d'aria, di 
luce, sempre aperta Tanima e 11 cuore, sempre 
fuori del guscio, come Fargonauta, toute en 
dehors, direbbero i francesi. piCi Intima, piii 
raccolta, piil seria, quando 6 con Terenzio 
Spazz61i, col quale ieri ha confabulato a lungo. 
Hanno un altro segreto insieme, ed io ho 
potato scoprirlo, da certi discorsi che hanno 
tenuto colla sindachessa e colla segretaria 
comunale. Parlavano dell'Asilo infantile e dei 
suoi bisogni pecunlarii ; domandavano se ci 
fosse una sala abbastanza vasta in paese, 
quella deH'Asllo non parendo abbastanza ca- 
pace di una numerosa assemblea. SI tratta 
d'imbastire un concerto a pagamento, un 
concerto vocale e strumentale, il gran da 
fare di tutte le stazioni, di tutte le colonic e 
di tutte le stazioni estive. Mi ^ giunto perflno 
alVprecchlo Taccenno d'un prologo in versi, 
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chequalche slgnorinapotrebbe recitare. Hanno 
gi^i sotto la mano il poeta? Forse; non 6 vivo 
e sano Enrico Dal Giotto? Ma vorrei proprio 
vedere die la signorina Kathleen si rivolgesse 
a lui. Questa, poi, me I'avrei per male; sem- 
pre che i martelllani dovesse recitarli lei. Se 
si tratter^ delle Berti, sia pur clii si vuole il 
poeta. Ma la musica? qui ti voglio; non 
neanche un concertino di trombe, in Corsenna; 
per avere un pianoforte e un " maestro al 
cembalo „ bisognerebbe mandare a Dusiana. 
Basta, vedremo. 

Frattanto, siamo giunti a quest'oggi. Filippo 
mi ha telegrafato ieri che si metteva in viag- 
gio; arriveri oggi al tocco. Eccellente amicol 
Capiter^i con la sua belVaria marziale di pa- 
ladino antico. Non 6 un letterato, che Dio lo 
benedica; 6 un uom di fatti, tagliato alia 
brava in un buon tronco di querce, diritto 
come una spada e netto come il filo d'un 
rasoio. In che modo siamo andati d'accordo 
noi due? Per le nostre dissonanze, direbbe 
un osservatore superflciale ; e non 6 vero. 
Se airaspetto non ci rassomigliamo punto 
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punto, credo che abbiamo comune qualche 
intrinseca qualita, e che questa ci unisca. 
Egli ^ pill rigido, in apparenza, piii riguar- 
doso nelle sue maniere, piii abbottonato; ma 
6 poi altrettanto sincere. Abbiamo il nostro 
guscio tutt'e due; ma io, meno savio, son 
troppo spesso e volentieri fuori del guscio. 
Altra differenza; io faccio spropositi da ca- 
vallo, sempre nell'idea di andar per le spicce, 
mentre egli 6 sempre ponderato e di buon 
consiglio; eppure non ne d^t mai di debolezza 
n6 di pace. Vecchio schermidore da terreno, 
suol dire che la migliore di tutte le parate 6 
Tandare a fondo. 

Curioso cavaliere, che per gloria sua avrebbe 
dovuto nascere otto secoli fal Ricorder6 sem- 
pre quella volta che and6 per conto mio, con 
un altro degno coUega, a chiedere una spie- 
gazione. Trov6 Tawersario, brav'uomo e d'in- 
gegno, che aveva avuta la colpa o il merito 
di darmi una solenne stroncatura per certi 
miei versi, e gli parl6 in questa forma : 

— Perdoni Tincomodo, che sar^t breve. 
Siamo i tali dei tali; veniamo in nome del 
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signor Rinaldo Morelli, nostro amico, a chie- 
derle in cortesia tre cose: il luogo, 'J'anna e 
Fora. — 

Filippo Ferri 6 fatto cos); tutto d'un pezzo. 
Sta suUa sua come un Artabano; ma nes- 
suna sua parola offende. Pochi uomini sono 
cortesi quanto lui, nessuno piil di lui; ma 
suol parare andando a fondo. Ha dolce il sor- 
rlso e flero lo sguardo; solo a vederlo per 
istrada bisogna dire: ecco un uomo. 

Al tocco ero alia stazione della strada fer- 
rata, distante un'ora da questo dolce paese. 
II treno 6 arrivato ansimando, come per farmi 
capire che non era colpa sua se giungeva con 
quaranta minuti di ritardo. La testa di Fi- 
lippo appariva da un finestrino, e gli occhi 
suoi mi balenarono im sorriso che ancora 
non trapelava dal doppio festoncino del baffi. 
Corsi ad aprirgli lo sportello; si cal6 giil, e 
mi si awentb al coUo come un padre. Ma 
dopo avermi baciato e ribaciato, si tir6 in- 
dietro con aria di rimprovero, aria patema 
anche questa, per dirmi: 

— Ah cane I Cosi mi hai ingannato? 
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— lol — esclamai. — In che modo? 

— Dicendomi che non c'era Tinglesina, 
perbacco. 

— E non difatti, non 

— Come, non Non mi hai tu inco- 
minciata la tua lettera in inglese? Ancora 
un paragrafo di quegli stamuti, e mi toccava 
di pigliare mi interpetre. Sai bene che d' in- 
glese io non ne mastico, e di tedesco nem- 
meno. — 

Lo so benissimo. Tra le originality di Fi- 
lippo Ferri c'6 questa, di non volersi dedicare 
a nessimo studio di prossima e diretta uti- 
lity. Per capriccio ha imparato Febraico; per 
prolmigamento di capriccio ha imparato Ta- 
rabo e il copto. 

— Sai che T inglese 6 la mia passione; — 
gU dissi. 

— E le inglesine no? 

— No, ti giuro; e quando ti avrd raccon- 
tato ogni cosa, vedrai che si tratta di ben 
altro. Ora non 6 il momento. 

— N6 il luogo; — soggiunse Filippo. — La 
sciami dar la valigia a qualcheduno. 
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— C'6 qui Pilade, il mio servitore. Hai ba- 
gagliot 

— SI, e che bagagliol un cassone. 

— Consegna il polizzino a Pilade; sari ri- 
tirato e caricato nella vettura.... se pure una 
vettura baster^u Altrimenti prenderemo un 
carro. 

— Baster^t, clie diamine! Ma ci sari il da- 
zio; vorranno visitare, e cosl si scopriranno 
gli altarini. 

— No, non dubitare. fi comune aperto, qui; 
per conseguenza, il tuo cassone arriveri 
chiuso neiralma Corsenna. 

— DV pure il tuo, perch^ io Tho portato per 
te; — mi rispose Filippo, mentre uscivamo 
dalla stazione. — C'6 un vero arsenale. Dieci 
floretti coi bottoni, e una copia di spade; 
dieci sciabole non afHlate, e quattro col filo; 
ti bastano? 

— Ce n'6 d'avanzo. Ma son tutte armi 
bianche ? 

— Non mancano le nere: quattro Flobert, 
quattro Lepage, con le rispettive munizioni 
nella valigia; va bene! 
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— Ottimatnente; ci sono cosl tutti i ferri 
uecessarii. 

— Senza contar me. 

— Ah, tu sei il re dei Ferri; — gridai, mon- 
tando in carrozza. 

n bagaglio fu caricato a cassetta, sotto ai 
piedi del cocchiere e del servitore, che si ag- 
giustarono come poterono; e i cavalli presero 
il trotto. lo ero raggiante di gioia; non avevo 
piCi niente da desiderare, se non forse di 
giunger presto a casa, per poter raccontare 
minutamente a Filippo tutto ci6 cli' era ne- 
cessario di fargli sapere. Egli non domand6 
nulla, per quanto fu lungo il tragitto. Di so- 
lito non domanda mai nulla. La sua massirna 
6 questa: Si ha da par tire? Si parte; dal pi6 
sinistro, uno, due; 6 la cosa piil facile di que- 
sto mondo, e non so come i coscritti ci su- 
dino tanto. 

La strada 6 piacevole, alberata e fresca, 
lungo la riva del flume, e il tragitto si fa 
senza molestia. Per me il paese 6 senza 
carattere; ma a Filippo non displace, forse 
perch6 egli non ha Tuso di andar mai in 
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campagna, e lo spettacolo gli riesce nuovo, 
con tutto quello sfoggio di verde. Sono con- 
tento che gli faccia buon efifetto la valle di 
Corsenna. Quando incomodiamo un amico, 
siamo sempre felici ch' egli non si trovi 
male nel luogo dove Tabbiamo tirato coii- 
tro sua voglia, o contro le sue consuetu- 
dini. 

— Non credevo che queste montagne fos- 
sero cosl belle; — diceva egli, guardandosi 
intorno. — Sta a vedere che m'innamoro del 
boschi, e faccio un idilio ancor iol 

— Non dipender^i che da te; c'6 tutto Toc- 
corrente. 

— Per iscriverlot 

— Ed anche per iscriverlo; ma io non cre- 
devo che tu intendessi di dir questo. 

— Castagnil — disse Filippo, girando largo. 
— Castagni da per tutto. E lassii, quel nero 
sui montit 

. — Abeti, mio caro, abeti e pini. Corsenna 
6 famosa per il suo pinus Pinsapo. 

Ahl i miei complimenti. E niente peach- 
pine f 
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— Non credo. Ma che ti salta di paiiaro 
inglese? 

— Non ne far caso; non so che questo vo- 
cabolo. Ma capisco che bisogner^t impararne 
degli altri. 

— Che idee! Se ti ho detto che non c'6 
niente di vero, nelle tue supposizioni I 

— E sia; — rispose Filippo. — Pu6 esser 
bene come tu dici. Non vedo infatti la via 
polverosa. 

— Oh, per questo, non ci ho merito; 6 pio- 
vuto stanotte. 

— Ed 6 una gentllezza che mi usa questa 
poetlca valle; — replied Filippo, ridendo. — lo 
non amo il polverio, ed 6 questa una delle 
cagioni che mi fanno odiar la campagna. Le 
altre sono le mosche, i mosconi, le zanzare 
ed altri animal! noiosi che ci s' incontrano. 
Non 6 anche la tua opinionet 

— Per gli altri animali, sicuramente. Ma 
ora che c'6 Tarsenale, li metteremo a dovere. 

— Quando penso, — disse Filippo, mutando 
registro e mettendo un sospiro tanto fatto, — 
quando penso a tutte le scioccherie che Tuomo 
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ha commesse, per volersi credere un ani- 
male socievole, mi viene la stizza. Era nato 
per vivere a coppie, ed ha voluto vivere a 
branchi, far tribii, citt^i, popoli, reami ed im- 
peri. Che cosa ci ha guadagnato? L'ira in 
casa e la guerra permanente ai confinl, o 
uno stato d'animi che non aluta certamente 
a far buone digestioni, n6 in casa ne fuori 
di casa. 

— Sei dlventato fllosofo? Mi congratulo. 

— - Ma si, che vuoil Come tutti i guerrieri, 
per romper la noia d'un'ora di marcia. 

— Non dubitare; siamo quasi alia fine del 
nostro viaggio. Eccoti Talma Corsenna, che 
s'affaccia alia svolta. Vedi quel torrione 1^ 
in fondo? E una colombaia di casa colonica. 
Queir ediflzio lungo e nero, che pare un ca- 
stello o un convento? una filanda, che non 
lavora piCi da molti anni. II baco non ha vo- 
luto attecchire in Corsenna; e il villaggio, 
che s' incamminava a diventare un borgo, 6 
rimasto villaggio. 

— Vedo delle casine, per altro; dei villini 
sparsi qua e li. 
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— Certo; e sono Tunica bellezza del paese. 
Un po' di bianco nel verde, un po' d' acqua 
oorrente da flanco e da piedi, e la gente as- 
setata di fresco ci corre ogni estate a rifugio. 
Vedi quella palazzina lassCil Pare a mezza 
costa, di qui; ma per effetto di prospettiva. £: 
veramente sul colmo d'un poggio. Si chiama 
il Roccolo, ed 6 il rifugio di una bella si- 
gnora che tu sai, perch6 me V hai nominata 
in una tua lettera. 

— Per sentita dire; — rispose Filippo. — 
Di persona non Y ho conosciuta mai. II Roc- 
colo! — • soggiunse egli. — Che nome! E la 
signora 6 forse Diana cacciatrice? Scherzo, 
sai; non posso ignorare che si chiama Ar- 
mlda. 

~ Ma che Armidal vorrai dire Adrianal 

— Diciamo pure Adriana; quanto a me, 
vorrei proprio dire Armida... e Rinaldo. In- 
fatti, mi passa per la mente che non essen- 
doci di mezzo nessuna inglesina, quest'altra.... 

— Ti dir6, ti dir6; — hiterruppi io; — ap- 
pena saremo a casa. 

— Ed anche piCi tardi, bada; io non ho bi- 
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r ogno di saper nulla. Parlavo cosl, per chlasso, 
c per non mostrarci troppo accigliati, quasi 
iinbronciati, ai natural! del paese. Ma eccone 
tre, che non dovrebbei'o essere indigeni. Tre 
bei moscardini, in fede mial — 

Diedi una sbirciata ancor io, e vidi poco piii 
su dai cavalli, in atto di tirarsi da banda, i miei 
tre famosi satelliti; li vidi in tempo per rizzar 
inuso quanto ce ne voleva al loro bisogno. 

— Quel tre vanno al Roccolo; — dissi a Fi- 
lippo; — perci6 li vedi in istrada a quest'ora. 
Son pronipoti dei Proci delYOdissea. Ulisse 6 
alle acque di San Pellegrino, ed essi non la- 
sciano un'ora di pace a Penelope. Tu intanto 
non potevi esser piii felice di cosi, Filippo 
mlo caro; sei giunto appena, non hai ancora 
veduta la prima casa di Corsenna, e ti vien 
sotto la tribCi dei seccatori, per cui ti lio pre- 
gato di venirmi a dare man forte. Vedili l^t, 
che passano il ponte. 

— Ed 6 quello che non vorrebbero lasciar 
passare a te, non 6 vero? 

— Se st6sse a loro, certamente. Ma non 
han barba da impedirmelo. 
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— Vorr^i essere ad ogni modo un bel passo 
d'armi; — conchiuse Filippo. — Intaiito, 6 
di buon augurio per me averli veduti alia 
prima. — 

L'abitato di Corsenna fu presto traversato 
dalla nostra vettura, e senza altri incontri di 
persone della colonia villeggiante. Bene si af- 
facciavano alle flnestre, ai terrazzini, agli 
sporti delle botteghe i Corsennati dei due 
sessi, per conoscere il nuovo venuto, fare i 
conti suUe sue valigie, e Die sa quali suppo- 
sizioni sul cassone ond'era accompagnato. 
Gran gioia la loro, al veder sempre tante 
facce nuove, che si scomodano dal piano per 
salire ai loro quattrocento sessanta metri sul 
livello del mare ! " Ci vengono per Taria buo- 
na, „ dice il campanaro di Corsenna. " E non 
son mica ignoranti, i medici che ce li man- 
dano. Vedete noi, di fatti, che arie di salute I „ 
A farlo a posta, il campanaro di Corsenna 6 
nero, magro, stecchito come un'aringa aflfumi- 
cata. Ma chi si contenta gode. E il campanaro 
di Corsenna 6 un uomo che si contenta. " Mai 
peggio di cosl ! „ 6 il suo intercalare. 
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Son felicissimo di vedere che il mio villino 
piace a Filippo ancfte piCi della valle, dei ca- 
stagni, degli abeti e della strada maestra. Gli 
faccio vedere nel mio ritiro campestre ogni 
cosa; tranne Buci, che non c' 6. Ma gl^t so 
dove bazzica, quel ghlottone famoso. Non va 
mica al Roccolo, lui, dove si vive a petti di 
polio e a zabaioni. Ouisides, beefsteaks, cut- 
lets, pigeon-pies, plum-puddings, sono, io 
credo, i suoi piatti favoriti. Ed hai ragione, 
o cane, e sei certamente piii saggio di me. 

Ho posto da alloggiare una intiera fami- 
glia, e son solo, con due persone di servizio; 
posso dare a Filippo non una camera, ma 
due, tre, quante ne vuole. Ne occupa due, ci 
dispone tutti i suoi arnesi, e, mutati abiti, 
scende in giardino con me, aspettando Tora 
del desinare. Qui, naturalmente, incomincio 
a raccontargli tutto ci6 che mi 6 occorso. 

— Briccone ! — mi dice, dopo essermi stato 
tranquillamente a sentire. — Vuoi venire ai 
ferri, e farmi credere che non sei innamorato 
di Armidal 

— Te lo giurol Che ragione avrei per men- 
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tire con te? La contessa Quarneri 6 bellissima; 
la vedrai, e Y ammirerai come faccio io, ma 
intendendo anche tu che si possa ammirar 
la bellezza, senza scaldarcisi piCi che tanto. 
Non per nlente siamo stagionati e navigati, 
ne convieni? Quanto a me, ti confesso che 
ci discorro volentieri. Ha mia cultura scarsa, 
il che, dopo tutto, non guasta; ma 6 intelli- 
gente, ha una parlantina graziosa, e la sua 
conversazione mi va, senza bisogno d'altri 
sentiment! piCi intiml, e piii matti. Non 6 ac- 
caduto anche a te di trovare delle signore 
con le quail si discorre bene, e non si vuol 
rinunziare alia loro conversazione t 

— Non me ne parlare; la preferisco a quella 
degli uomini piii dotti; — rispose con grave 
accento il mio amico Filippo. — Ma basti di 
ci6. II tuo caso non ml par molto chlaro, per 
quanto riguarda le conseguenze possibili. Non 
sei innamorato, e vuoi leticare con tre rivali. 
Capisco, si; non perch6 siano rivali e ti vo- 
ghino sul remo, non perch6 tu sia rivale a 
loro e non li voglia sulForma; solamente 
perch6 ti hanno in uggia, come un visitatore 
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peiicoloso, e te lo lasciano intender troppo. 
E tu non vuoi mosche sul naso; 6 giustis- 
simo, e te ne lodo. Ma c'6 una sigiiora di 
mezzo; ci vuol giudizio, nel condurre questa 
faccenda. Quantunque, alle volte, la pazienza 
si perde; — soggiunse Tamico, tentennando 
la testa. — Mi hai fatto fremere, poc' anzi, 
con queir "ah si ? „ del tuo signor Dal Giotto. 
E fors'anche un po' nasale, come il naln 
ebraico, non 6 vero? Ma tu hai fatto bene a 
contenerti, per la prima volta, rispondendogli 
un " certamente „ altrettanto strascicato e piu 
naln di lui. Facciamo le cose a modo; i tuoi 
moscardini non ci diventeranno mica troppo 
duri, per aver aspettato un giorno di piCi ad 
esser pescati e fritti. Li vedr6 piii da vicino, 
questa sera, o domani, e me ne prender6 
magari un paio per me. 

— Ecco r uomo che mi consiglia di far le 
cose con giudizio; — osservai. — Bella chiusa, 
signor Ferril 

— Ma si, una bella chiusa a bastonate, 
degna del poema villereccio che tu sei riu- 
scito ad imbastire. II giudizio, poi, non esclude 
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Tandare a fondo, quando questo sia oppor- 
tune. IQ voglio che si facciano le cose con 
calma. Tu sei di primo impeto. Non mi hai 
confessato tu stesso che se ci avevi in pronto 
i tuoi ferri, incominciavi subito dal ceflfone? 
lo no; prima di saltare addosso al mio uomo, 
me lo voglio patullare un'oretta, che diamine! 
XJn combattimento senza avvisaglie, 6 come 
un desinare senza i principii. 

— Ahim6 ! li avremo t — diss' io. — La 
cuoca 6 spartana, ti avverto, quantunque si 
chiami Argla. 

— Ma Corsenna non sar^i poi senza burro; 
— rispose Filippo Ferri , imperturbato. — 
Dammi del burro; aggiungi... qualche altra 
cosa; al resto ci penso io. — 
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Una g^lornata oampale. 

18 agoBto 18,, 

ler Taltro a sera ho presentato il mio Ferri. 
Si era g\h sparsa la voce deirarrivo di un 
nuovo villeggiante, smontato con un grosso 
bagaglio al cancello del Giardinetto. Si chiama 
cosl il villino che occupo io. I Corsennati non 
brlllano per inventiva; hanno veduto nascere, 
tanti anni fa, intorno a questa casa campe- 
stre un po' di flori e d'arbustl, e subito gli 
hanno trovato il nome ; senza stillarsi il cer- 
vello, come si vede. 

Con uguale facilit^t pedestre di raziocinio, 
vedendo smontare il forestiero al Giardinetto, 
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e sapendo che al Giardinetto comando io, n6 
soffrirei casigliani, hanno concluso che il fo- 
restiero fosse mio ospite. L' importanza del 
bagaglio li ha pure condotti a pensare che 
respite si fermeri qui per tutta la stagione; 
e questa notizia, corsa per tutti 1 villini, ha 
destata la curiositit universale. Come mai? 
un nuovo villeggiante in Corsenna, ed ospite 
del signor Morelli, di quel signor Morelli che 
abbiamo veduto ancora iersera, e che non 
ha creduto necessario, n6 utile n6 opportune 
di dircene nulla? Immaginarsi adunque la 
curiosit^i della colonial Ci6 che 6 nulla e meno 
di nulla in Roma o a Firenze (stavo per dire 
ad Atene) 6 un gran fatto in Corsenna. Te- 
renzia e Tulliola, moglie e flgliuola di Cice- 
rone, dovevano esser curiose, nelle loro estati 
di Pozzuoli e nei loro autunni di Tuscolo, 
assai piii che non fossero nei loro inverni e 
nelle loro prima vere del clivo Capitolino. 

Perci6 seduta plenaria, Taltra sera, al Bot- 
tegone di Corsenna; tanto che si dovettero 
metter fUori due tavolini di piii. E quando 
sono comparso in piazza, un po' piii tardi 



Digitized by 



— 198 — 



del solito per fare piii eflfetto, tutti gli occhi 
si volsero a guardare il personaggio che mi 
veniva da lato. Tacquero le voci e i bisbigli; 
si voleva vedere, si voleva giudicare. Nes- 
suna bella donna arriv6 tardl nel suo pal- 
chetto a teatro, che fosse piCi guardata e piii 
studiata di Filippo Ferri sulla piazza mag- 
giore, ed anche unlca, della nobil Corsenna. 

L'ho presentato a tutte le signore, inco- 
minciando dalla sindachessa, per non destar 
gelosie. Si 6 preso I'arlecchino, di fravola e 
di limone, che e il caval di battaglia, ed an- 
che il ronzino, del nostro caffettier^ ; il quale 
a tutti i complimenti che gli si fanno sulFarte 
sua (e qualche volta un po' ironici) guarda 
i suoi due bigonciuoli pieni di ghiaccio, e 
coperti di frasche di castagno, dicendo mo- 
destamente: "si fa quel che si pu6, per 
contentare i signori „. Preso il sorbetto, si 
chiacchiera; le signore vanno a gara per in- 
trattenersi col mio amico, e in breve la con- 
versazione diventa generale. Filippo Ferri 6 
sempre cortese, non sa, non pu6 esser di- 
verse; ma quando vuole riesce amenissimo; 
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e questa volta fa proprio uno sforzo immane 
di volont^i. Fa lui tutte le carte; parla di 
cento cose, suscitando il desiderio di doman- 
dargliene mille. Ha viaggiato ; conosce due 
terzi d'Europa, TAsia Minore e TEgitto; 6 
stato a Massaua, airAsmara, a Keren; inse- 
gna di passaggio, senza averne Taria, a dir 
Dog^ili e non D6gali ; racconta aneddoti arabi, 
copti, abissini ; mette in ballo le povere donne 
di tutti i paesi che ha visitati ; alterna storie 
allegre e patetiche, fa ridere e fremere, come 
gli piace, sopra tutto dilettando le signore, 
che son tutte felici di averlo conosciuto. Nel- 
Tentusiasmo che il nuovo villeggiante ha de- 
stato, sorge, cresce, glganteggia e trionfa 
un'idea ; quella di star tutti insieme il giorno 
seguente, facendo una scampagnata a Du- 
siana. Ah, flnalmente, a Dusiana! quella gita 
che i tre satelliti non erano riusciti a fare 
con la contessa Quarneri, e che lei, proprio 
lei, propone ora di fare, per atto di onoranza 
festosa al nuovo venuto. 

Siamo ritornati al Giardinetto assai tardi. 
Ma la conversazione era stata cosl viva, che 
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Fora uscl di mente a tutti. Neaiiche si pens6 
che il nuovo venuto doveva essere stanco 
del viaggio. Ma che stanco, dopo tutto ? A ve va 
ad essere stanco di cinquantasei miglia di 
strada ferrata, un uomo che in tre ore di 
chiacchiere era corso da Londra a Vienna, 
da Vienna a Costantinopoli , da Costantino- 
poli a Smirne, al Cairo, a Massaua, al Plan 
delle Scimmie, passando ancora per venti o 
trenta punti intermedii? 

— Ebbene, — gli dissi, come ci fummo ri- 
dotti a casa, — che te ne pare della nostra 
colonia? 

— Niente, flnora; ho appena veduto, cer- 
cando di orizzontarmi. La tua contessa 6 bel- . 
lissima. La Berti madre mi pare una donna 
di buon senso, che porti con digniti il doppio 
carico della sua mole matronale e delle sue tre 
flgliuole, che sono molto graziose. La sinda- 
chessa 6 un'oca; la segretaria comunale una 
cingallegra. Non ho infatti potuto giudicarle 
che ai gesti, perch6 non hanno parlato quasi 
mai. La signora Wilson madre 6 una floren- 
tiaa, m'hal dettol Se 6 tale, diciamo pure 
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^ ^ Una florentina di genere nuovo, perch6 
p^^l^ sempre coi denti stretti, e poco, per 
^^^^^guenza, poich6 deve durarci fatica. 
Ha sposato un Inglese, rammentalo; ed 
ha dovuto parlare quasi sempre inglese, in 
famiglia. 

— Del resto, quel poco che dice 6 sempre 
assennato; — riprese Filippo. — Mi pare un'ot- 
tima donna, e molto e giustamente superba 
della sua graziosa figliuola. Veniamo agli uo- 
mini. II tuo commendator Matteini 6 un rudero. 

— Ma ben conservato. 

— Intonacato, vuoi dire? Aspettiamolo di 
giorno chiaro, per vederci le crepe. 

— E i miei tre satelliti ? 

— Quelli non li ho studiati ancora. Mi ha 
tanto distratto quel Terenzio Spazz61i I 

— SI, ho ben veduto che non lo hai molto 
gradito. 

— Di' pure che m' 6 venuto a traverso, 
come una lisca di pesce in gola. II diavolo 
SB lo portil ci voleva proprio lui, qui, per 
dire di avermi incontrato a Montecarlo e ve- 
duto in una gara di pistola. 
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— Che hai vinta; e ci6 ti ha messo in 
buona vista coUe signore. 

— Ma in troppa vista coi tuoi tre satelliti ; 
non ci pensi, a questo? Ora prevedo che bi- 
sogneri cambiare di punto in bianco il no- 
stro giuoco. 

— In che modo? 

— Lasciami pensare. E prima di tutto la- 
sciami andare a dormire. Sai clie domattina 
dobbiamo alzarci alle cinque. — 

Che diamine ha inteso di dire Filippo, colla 
necessit^i di cambiare il giuoco? Ci ho pen- 
sato a lungo, nella notte, prima di prender 
sonno; ed anche ieri mattina, appena svegliato. 
Forse voleva farsi sotto con astuzia, quatto 
quatto, senza parere, alia maniera delle tigri. 
Ma questo, come poteva sperarlo? Un uomo 
come lui, anche a non conoscerlo di prima, 
si annunzia subito per quello che 6, con quel 
suo piglio marziale e con quelle sue spalle 
da Ercole. E in che consisteri il suo cambia- 
mento di giuoco? Di punto in bianco; dunque 
smascherando le batterie, facendo pompa di 
s6? Non 6 vanaglorioso, e non sapr^t millan- 
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tare. Son curioso di sapere a che partito 
s'appiglia. 

La mattina alle cinque, prima che ci por- 
tino il caff6, Y amico Fillppo 6 gii in piedi. 
Quando entro nella sua camera per dargli il 
buon dl, vedo che si 6 gi^t fatta la barba. Alle 
sei siamo in piazza, dove sono arrivate le 
due giardiniere che dovevano portarci a Du- 
siana. A due, a tre, a quattro per volta, ar- 
rivano tutti i nostri compagni di scarrozzata. 
La contessa Quarneri viene ultima, essendo 
la piii lontana di alloggiamento ; ma non s'6 
fatta aspettare piii di cinque minuti, rendia- 
mole questa giustizia, ed ha con s6 le tre 
guardie del corpo, che sembrano aver pas- 
sata la notte davanti al cancello del Roccolo, 
per non perderla d'occhio. CoUe signore Wilson 
6 venuto anche Buci, che ardisce venirmi a 
scodinzolare davanti e a ridermi, se Dio vuole, 
sul muso. Vile schiavo! Dopo che io t'ho sot- 
tratto alle bastonate del tuo primo padrone, 
comprandoti per venti lire da lui, cosi mi 
tratti, cosi mi ricompensi della mia dabbe- 
naggine? Lo guardo a squarciasacco, e faccio 
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ridere la signorina Kathleen, che per6 si ri- 
compone subito, e mi fa grlnta dura, quando 
io alzo gli ocelli verso di lei. 

E bella a quel dio, la birichina, con quel 
suo vestito alia marinara, bianco, a risvolte 
turchine, semplice ed elegante. Elegantissima 
6 la contessa, che sfoggia per questa occa- 
sione un abito azzurro sormontato d'una cotta 
bianca a trafori, e porta con belVaudacia sul 
capo tutto un verziere, anzi tutto un frutteto. 
La bellissima signora, ammirata dagli uomini, 
acclamata dalle amiche, sequestra per s6 la 
signorina Kathleen e il mio amico Filippo, 
prendendo posto con essi nella prima giardi- 
niera. I tre satelliti, naturalmente, son pronti 
a flccarsi nello scompartimento davanti, donde 
voltandosi, e mettendo i gomiti suUa spalliera, 
potranno tenerla d' occhio quant' 6 lunga la 
strada. 

Abbandonato da Filippo, dalla signorina 
Wilson, e perflno da quello scellerato di Buci, 
che 6 saltato in carrozza per accovacciarsi 
sotto il sedile di lei, vado a smaltire la naia 
stizza nella seconda giardiniera, dov'6 la 
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Berti madre colle figliuole. I ragazzi, sapien- 
tissimi, non volendo mangiar polvere, sono 
andati nella prima, occupando la panca dietro 
il vetturino, per godersi la strada. Con noi 6 
la signora Wilson madre; con noi la segreta- 
ria comunale, che ha lasciato, honoris causa, 
il posto neir altra vettura alia sua superiora 
diretta; con noi il commendator Matteini e 
Terenzio Spazz61i. Felicissimo uomol e pare, 
a vederlo, che quel posto nel secondo car- 
rozzone Tabbia scelto lui. II divo Terenzio 
non si scompone mai, non si turba, non si 
sconcerta di nulla. Se casca, diciamo pure 
con lui che voleva scendere. 

I due tranvai si muovono, e traversano fra- 
gorosamente mezzo il paese, oggetto d' invi- 
dia ai Corsennati, tutta gente mattiniera che 
deve accudire alle sue faccende quotidiane. 
"Come son felici, i signori! „ diranno essi in 
cuor loro, vedendoci passare. E voi niente, o 
Corsennati ? A buon conto, voi non avete da 
discorrere di economia politica e di scienza 
di governo col commendator Matteini. II de- 
gno conservatore a riposo Tha oggi con me; 
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Dio sa quando mi lascia. Certo, ha provato 
i giorni scorsi con Terenzio Spazz61i, e lo ha 
trovato indegno di accogliere i tesori della 
sua molta esperienza. 

n tragitto non si racconta. Per aver qual- 
che cosa che mettesse conto d'esser qui re- . 
gistrata nel mio memoriale, bisognerebbe es- 
sere stati li, neir altro carrozzone, a sentire 
le belle cose che avr^t raccontate il mio dolce 
amico Filippo, il beniamino, il cucco delle si- 
gnore. Triste cosa, in una societal, essere an- 
tichi! I nuovi venuti han tutte le preferenze, 
tutte le graziette, tutte le moine delle signore. 
E giusto, inflne; e poi, se fan festa al mio 
Ferri, non debbo esserne felice io, che The 
presentato? 

A Dusiana, dove siamo arrivati alle otto e 
mezzo, abbiamo veduto un paese come tutti 
gli altri, e degli abitanti su per giil come quei 
di Corsenna. 11 paese nondimeno 6 piii vasto; 
tre Corsenne, a dir poco; una gran piazza 
con dei portici su tre dei suoi lati, il che deve 
essere stato immaginato per far dire alia 
gente: e perch6 non ne hanno voluto mettere 
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nel quarto? Forse a compenso di questa man- 
canza di simmetrla, ci sono sulla gran piazza 
di Dusiana due gelsi smisurati, giganti bis- 
torti, pieni di nocchi, di gobbe, di cicatrici, 
coetanei, credo, deirintroduzione dell'arte della 
seta in Europa. Mentre si fanno queste ed al- 
tre considerazioni archeologiche, la contessa 
Adriana si 6 avvicinata a me, per dirmi con 
quella tal vocina insidiosa: 

— Vi abbiamo un po' trascurato, Morelli? 
Ma non 6 colpa mia. 

— Che dite, signora? Ma era giusto che 11 
nuovo venuto fosse il piii festeggiato. Quanto 
a me, sono riconoscentissimo di tutte le cor- 
tesie che si fanno al mio amico Filippo. 

— Le merita, sapete, ed anche merita la 
vostra amicizia cosl generosa. Egli ha detto 
lungo il viaggio un gran bene di vol. 

— Ah si? Filippo Ferri ha 11 dlfetto dl vo- 
lermi bene. 

— Gomel 6 un difetto? Con questo modo 
di ragionare leverete il coraggio a tutti co- 
loro che fossero per imitarlo. — 

Sorrido al complimento, e tanto piCi volen- 
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tieri, poich6 vedo la cera brusca di Enrico 
Dal Giotto, che si era avvicinato allora allora, 
precedendo di due passi i colleghi satelliti. 
Quanto a te, caro, ti tengo. "Ah sl?„ E stra- 
scica pure 1 tuoi monosillabl. Alia seconda di 
cambio, ti voglio; e vedrai che bel giuoco. 

Si dovrebbe per intanto vedere questa fa- 
mosa abbazia' di Dusiana, della quale in Cor- 
senna si son raccontate tante maraviglie, di 
marmi, di capitelli, di colonnini, di lapidi, d'i- 
scrizioni antiche, e via discorrendo. Ma pre- 
vale ridea di far colazione; poich6 i frati ago- 
stiniani delF abbazia son tutti morti da un 
pezzo, e saremmo trattati l^t dentro come al- 
Tosteria della Luna, che chi n'ha ne mangia 
e chi non n'ha digiuna. 

Diamo un'occhiata in giro, e vediamo un'in- 
segna. II titolo "Albergo della Posta^ pro- 
metterebbe la prima locanda del paese; ma 
le piccole flnestre e la povera apparenza dello 
stabile, non ci lasciano sperar bene. Scovo 
pill in l^t un " Albergo Roma „ , e chiamo da 
quella parte le signore. La casa 6 piii bassa 
6 pill nuova di fabbrica; dovrebb' essere piCi 
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pulito rinterno. Mi arrisico dentro, e vedo due 
sale abbastanza capaci: mobili pochi e lu- 
centi. E il fatto nostro. II padrone e la pa- 
drona, giovani ancora, hanno aria di gente 
per bene; non avvezze per altro a ricevere 
tanta gente in un tratto. 

— II nome della eterna citt^t vuole che 
diamo la preferenza al suo albergo, padrona; 
ma non vorri mica essere eterno il cuoco? 
Siamo quindici; c'6 chi porta appetito e chi 
fame. C'6 modo d'intenderci? — 

Questo breve discorso strappa ai due co- 
niugi un risolino di buon augurio. 

— Se si contentano... — attacca il padrone. 

— Pensando che non siamo in una citta... 
— sottentra a c^inone la padrona. 

In breve siamo d'accordo; e ci apparec- 
chiano la gran tavola della seconda stanza, 
le cui finestre non guardano suUa strada, 
n6 bevono il suo polverlo, ma pi aprono la 
veduta ampia dei monti, d'una valle pittore- 
sca e di un flume; il quale, a differenza del 
suo collega di Corsenna, 6 presente, disteso 
nel suo letto, ed occupandone una parte no- 

Barrili. Galatea. 14 
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tevole. In capo a dieci minuti, che noi ab- 
biamo spesi a guardarci dattorno, tutte le 
sedie deiralbergo di Roma son collocate in- 
torno alia tavola, o, per dire piil esattamente, 
alle due tavole accostate. Vengono i bicchieri, 
le bocce delVacqua, le sallere, le pepaiuole, 
e molte bottiglie di vino, che alle signore 
paiono troppe davvero. E vengono i principii, 
tanto cari a Filippo Ferri, che ammira la 
bellezza dei sedani strappati freschi freschi 
nell'orto, le olive, i peperoni, i cetriolini e i 
capperi sotto Taceto, ma piil un pan di burro 
che arriva, per far buona compagnia a quat- 
tro scatole di lamiera, saviamente munite 
della loro chiavetta, che girando trarr^i via 
la lista metallica stagnata torno torno, per- 
mettendo di scoperchiare quattro ipog6i di 
sardelle sott'olio. Si attacca allegramente tutto 
ci6 che 6 in tavola; ogni aggiunta 6 salutata 
da un nuovo grido di gioia. Le signore si di- 
vertono qui, come facevano nella faggeta del 
San Donate, e piCi ancora, perch6 si trovano 
meglio sedute, e meno sparpagliate. Non c'6 
la possibility di un lawn-tennis; ma ci vorri 
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pazienza; non bisogner^t chieder troppo alia 
toont^i divina. 

I principii tirano in lungo, e non lasciano 
pensare aUMndugio della minestra, che final- 
mente arriva ed 6 trovata eccellente. Segue 
un gran piatto, una catasta, un monte di co 
stolette. Cutlets, signer Buci; queste dovreb- 
bero piacere a voi, piil che la pelle degli otto 
o nove cani di Dusiana, dai quali vl slete 
fatto conoscere e rispettare. Non so se vi 
saranno piaciuti egualmente certi funghi rossi 
sulla gratella, che alle signore parvero una 
squisitissima cosa ; certo ne avete avuto un 
assagglo, perch6 di tutte le pietanze che ven- 
nero in tavola una bella mano vi passava 
sempre mezza la parte sua. Un servito di 
caciuole delicatissime, con aggiunta di frutte, 
chiuse il nostro pasto mattutino. Se non fosse 
stata una colazione, si sarebbe potuta chia- 
mare senz'altro una cena lucuUiana. 

M'incaricai io del conto. Quella brava cop- 
pia di sposi furono piii che discreti ; non ci 
fecero pagare che due lire a testa. Abbondai 
per compenso nella mancia. Ma pare che 
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non sia costume di darne, a Dusiana, o che 
fosse troppo forte la mia; perch6 cinque mi- 
nuti dopo venne il padrone a pregarmi di 
accettare per la staffa quattro bottiglie di vln 
buono. Buono, soggiungeva egli, percM dolce 
e gentile, che di quello ne potevano ber le 
signore. E le signore, che avevano bevuto 
acqua pazza, fecero onore alia cortesia del- 
I'albergatore garbato. 

Sarebbe tempo, oramai, di andare a visitar 
Tabbazia. Per questo eravamo venuti a Du- 
siana, e non per dimenticarci a tavola. Si 
prende lingua, e si va: ma guai a lei, se 
non 6 stupenda; non siamo disposti a tolle- 
rar cose mediocri. Da lontano, Y ediflzio si 
presenta bene, con una fronte severa; un po' 
brulla, per verit^t, poco ravvivata da certe 
feritoie che non riescono a parer flnestre : 
ma inflne quello 6 lo stile longobardico, bi- 
sogna striderci; vedremo poi dentro. Ah si, 
dentro, si 6 piii fuori che mai ; il tetto 6 crol- 
lato, gli archi In pezzi, i flanchi sfondati, tutto 
un mucchio di pietre e di calcinacci. le co^ 
lonnine a fasci? i capitelli lavorati? gli ar- 
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chetti, i peducci, le mensole, i costoloni, i 
rosoni, di cui si fa sempre un gran parlare 
per tutto il circondario ?... Ah, quelli, a detta 
di certi contadini ctie hanno la loro abitazione 
11 accanto, quelli sono stati levati da un 
pezzo, chi sa? da cinquant'anni, o da cento, 
e trasportati e messi in opera nella chiesa 
parrocchiale di Dusiana. Non tutti, per altro; 
una buona parte, ch'erano avanzati sul posto, 
li ha avuti per niente, o quasi niente, un fa- 
moso avvocato, che n'ha decorata la sua 
" Discordia civium, eoncordia lapidum „ , vo- 
glio dire la sua residenza autunnale. E non 
c'era altro? lapidi? iscrizioni antiche? un 
pozzo col suo bel puteale baccellato di marmo 
bianco, che si attribuisce all'epoca romana, 
e dl cui si dicono maraviglie? Quello? chi sa? 
forse colle lapidi, e con tanti altri rottami, 
dairavvocato. Essi, per altro, i contadini, non 
potrebbero giurarlo; non sanno niente di 
certo; son qui da due anni, ed han trovato 
tutto cosl. Dunque, buona notte alle lapidi, e 
buona notte al puteale. Ma il chiostro, al- 
meno? Oh quello c'6; vedano, signori, 1 pi- 
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lastri e gli archi del portlcato, trasparire dal- 
r intonaco renoso, per tutta la fronte della 
casa colonica. E sia; ma 6 un lato solo. E 
gli altrl tre porlicati? 

— Ah I — grida Filippo. — Son forse quelli 
che abbiamo veduti sulla piazza di Dusiana. 
Li avran trasportati l^t, per ripararsi dalla 
pioggia, neirautunno, e dalla neve neirin- 
verno. CI vuol pazienza, del resto; le rovine 
son tutte cosi; per goderle bene bisogna os- 
servarle di notte, e senza luna. 

— Se vogliono vedere i sotterranei... — dice 
il capo della famlglia. 

Le signore rabbrividiscono di piacevol ter- 
rore. Son pazze di sotterranei; tanto la fan- 
tasia lavora. Si entra in una stanzetta buia ; 
si scende per una scaletta anche piCi buia ; 
alia prima voltata c'6 un fill di luce, che viene 
da un flnestrino di flanco, e lascia vedere 1^ 
in fondo, tra due corte e tozze colonne d'a- 
renaria, un gran torchio, colla sua madrevite 
inoperosa sulla gabbia vuota, e tutto intorno 
il bottame della fattoria, che manda un forte 
odor di vinacce deir altr' anno. Giusto cielo 1 
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si scappa, senza aver posto il piede suir ul- 
timo gradlno, e si porta il nostro disinganno 
alVaperto. 

E nessuna leggenda? nessun racconto di 
paure, da rimettere in corpo qualcheduno di 
quei dolci brividi che la vista di una tinaia 
aveva fatti cessare? SI, qualche cosa, stuzzi- 
cando, aiutando, grattando il corpo alia ci- 
cala, si ottiene. II vecchio ha inteso a dire 
d' un tempo che c' erano gli spiriti. Ma poi 
Tala del fabbricato donde si sentivano i la- 
menti era stata atterrata, e gli spiriti, tro- 
vandosi all'aperto, col terreno dissodato e 
posto a vigna, erano scomparsi. Aveva an- 
che sentito dire d'un viaggiatore, che era ca- 
pitato di sera al convento, e gli avevano dato 
alloggio per la notte, non essendo a' quei 
tempi sicure le strade; cosa naturalissima 
in paese di confine. II viaggiatore, non po- 
tendo chiuder occhio, era uscito dalla fore- 
steria, passeggiando pei corridoi a lume di 
luna; trovato aperto un uscio che metteva 
8u d'un terrazzo, era andato da quella parte 
a prendere il fresco ; ma di \t aveva potuto 
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asslstere ad una scena che lo fece sudar 
freddo e scappare, piil contento di cascare 
in mano ai ladri, che di rimanere al sicuro 
tra i frati. Figurarsi ! nel fondo deU'orto, con 
gran solenniti di processione e di preghiere 
latioe, avevano seppellito vivo un povero fra- 
ticello, legato di funi e piangente come una 
vite tagliata. E percliS lo seppellivano vivo? 
Perch6 aveva fatto la spia, rivelando al go- 
verno del duca che i monaci deirabbazia fro- 
davano la gabella; donde poi ne era venuto 
un processo, e i frati erano stati cacciati 
di 1^1. Povera poesia del frate sepolto vivo ! 
La storiella, incominciata cosl bene, da ac- 
capponar la pelle a tutte le nostre signore, 
flniva male, troppo male, in una question di 
gabella. 

— Ma non e cosl; — gridai io. — La ga- 
bella ducale non c'entra per niente, oppure 
6 molto piu tarda. II fraticello aveva fatto 
ben altro, da meritare quell'orribile sentenza. 
Se le signore permettono, la racconterd io, 
questa patetica istoria, che ricordo benis- 
simo. 
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— Da bravo, raccontatela ; — grid6 la con- 
tessa Adriana, giubilando e battendo le palme. 

— Padre Anacleto era giovane, — comin- 
ciai, — troppo giovane, aveva troppo ingegno, 
troppe fantasie per la testa, e troppo buon 
sangue nelle vene. Entrato nella vita mona- 
stica con pura e fervlda fede, non ne aveva 
trovata altrettanta ne' suoi compagni di clau- 
sura. Si biascicavano intorno a lui molte 
preghlere, a tutte le ore del giorno, ma senza 
pensarci, senza fermarsi ad intenderne il si- 
gnificato profondo, sonnecchiandoci su a mat- 
tutino, a vespro, a compieta, e non vegllando 
bene che in refettorio. Padre Anacleto si era 
rifugiato nello studio, nascondendo il suo in- 
timo pensiero, dissimulando la sua nausea. 
Dotto di patrlstica, forte di sacra eloquenza, 
aveva anche veduto che tutta la dottrina era 
gik concentrata nei quattro Evangelii, negli 
atti e nelle Epistole di san Paolo; n6 piil altro 
aveva voluto sapere, n6 piii d' altro fuoco 
scaldava le sue prediche. La religione di Cri- 
sto era per lui la religione del Verbo, e il 
Verbo era TAmore. Ci6 era nuovo, e a tutta 
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prima pareva anche bello ; la gente accprreva 
a sentire; mai si era veduta cosi piena di 
popolo la chiesa dell'abbazia; e ci6. pareva 
anche buono. Ma presto incominci6 a non 
parer tanto vero. Fratello, gli dlcevano i piu 
semplici e i piii amorevoli del convento, fra- 
tello, temperate il vostro zelo; tanto ardore 
vi condurr^i in perdizione. Ma 11 padre Ana- 
cleto non voleva sentir ragioni di quella fatta, 
infervorato com' era dal fuoco divino. II po- 
polo incominciava a venerarlo come un santo; 
gli uomini s'inchinavano, per baciare 1 lembi 
della sua tonaca; le donne dicevano che era 
Tarcangelo Gabriele, tanto somigliava al be- 
nedetto messaggero celeste. Padre Anacleto 
non s'invaniva gi^ di quel culto ingenuo, che 
ben sapeva non rivolto a s6, ma al Dio che 
egli serviva, di cui dispensava la dolce pa- 
rola alle turbe. La potenza dell'ingegno si 
rinvigoriva nella semplicit^ del suo cuore, 
traendo tutte le logiche conseguenze dalla ' 
formola intravveduta neir anima sua : Dio 6 J 
il Verbo, e il Verbo 6 Y Amore. Dunque, di- i 
ceva egli, siate fratelli in Dio, e portate Ueta- 
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mente la sua croce; ognuno di voi voglia la 
sua parte del peso, e questo vi parra soavis- 
simo; amandovi tra voi, non vlvendo che 
d'amore, il regno di Dio scender^t sulla terra. 

— Parlava bene, povero fratel — esclam6 
la contessa. 

— Si, ma sapeva un pochettino di eretico ; — 
ripigliai. — Per consenso dei dottori, il regno 
di Dio non pu6 scendere in terra, che agli 
ultimi giorni. Del resto, il regno di Dio non 6 
di questo mondo, non essendo questo mondo 
che il luogo di prova; n6 si potrebbe mai 
confondere la Gerusalemme celeste con la 
Gerusalemrae terrestre. Dunque il padre Ana- 
cleto era caduto nelFeresia, per eccesso di 
ardore. Lo tolleravano ancora, ma esortan- 
dolo a temperarsi, pregandolo di meditar me- 
glio la vera dottrina dei hbri, raccomandan- 
dogli di flagellars! a sangue, per cacciar via 
queir orgoglio, certamente sofflato dal mali- 
gno nel suo intelletto, per non lasciargli ve- 
dere il serpe appiattato tra i *flori della sua 
eloquenza. Ed egli si flagellava; ma piii si 
flagellava, piii sentiva che il Verbo e TAmore. 
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E anche Tlntelligenza, il Verbo, poich6 il Verbo 
6 Dio; ma Tlntelligenza, se mai, non abitava 
piii nel convento di Dusiana. E non pens6 
egli torse ad alta voce qualche cosa di si- 
mile, quando gli scapp6 detto dal pergamo 
ai fedeli, clie diffidassero dei lupi rapaci in 
veste di pastori? quando soggiunse, non ba- 
standogli quel poco, che taluni 1 quali osten- 
tavano umilt^, dottrina e santit^i, erano sen- 
tine di vizi, pozzi d'iniquit^i, armamentarii di 
frode? Si cominci6 a sussurrare di un attacco 
che padre Anacleto avesse voluto muovere 
al priore. Lo scandalo era grave; bisognava 
punirlo, e punirlo softocandolo. Si fece un 
processo, nella clausura del chiostro. II reo, 
piii infervorato che mai, non voile disdir le 
sue massime tondamentali, che troppo somi- 
gliavano a quelle ond'erano venuti tanti sei- 
sm! pericolosi alia Chiesa militante. Sarebbe 
dunque scaturito un nuovo Ario, un altro 
Eutiche, un altro Donato, un altro Socino, e 
dairabbazia di JDusiana? Ah no, per sant'Ago- 
stino! Disdicesse il reo le sue massime, fa- 
- cesse ammenda di tutto. E lui, peggio che 



Digitized by 



— 221 — 



mai. Non voleva neanche sentir parlare di 
coperti attacchi al priore, a nessuno dei suoi 
superiori o compagni. Parlava la parola di 
Dio; si rallegrassero 1 sani, rimediassero alle 
lor piaghe grinfermi. Guardavano ess! alia 
terra, ed egli aveva gli occhi flssati nel 
cielo. — 

Mi sentivo la gola asciutta; non ne potevo 
pjil,e avrei bevuto volentieri un blcchier d'ac- 
qua. Ma il mio uditorio era troppo attento, 
aspettando la fine; non voUi guastarmi Tef- 
fetto, e pigliai la rincorsa. 

— Ma allora, vedendo tanta pervicacia nel- 
Terrore, e 11 reo farsi accusatore sotto quella 
ipocrita forma, scattarono le rivolte del con- 
sesso giudicante, e vennero le rappresaglie 
feroci. Lui con ' gli occhi al cielo, lui ! Non 
aveva ragionato piCi a. lungo del bisogno, 
suUa pubblica via, con le Maddalene del vi- 
cinato? Non lo avevano veduto al pozzo in- 
trattenersi con le donne di Samaria? Si, era 
la verity; ma per parlare di Dio ad anime 
assetate di rugiade celesti, ma per ricondurre 
ie povere anime al culto della virtCi, come 
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aveva fatto santamente il Figlio deiruomo. 
E la fanciulla invasata di tanta passione per 
lui, da seguitarlo per via, da far giornate 
intiere di cammino a piedi, per andarlo a 
sentire quando predicava nei paesi vicini? 
Era Impazzita, la poveretta, e avevano do- 
vuto esorcizzarla. Non aveva egll gettato un 
fascino su lei? Un fascino! povero padre 
Anacleto! Ci divenne furioso, e parve ossesso 
egli medesirno, in quel punto fatale. Certa- 
mente il demonio era penetrate in lui, per 
la via deir orgoglio , ed oramai spadroneg- 
giava in quella povera testa, che si era cre- 
duta cosl forte. E poich6 perfldiava nel non 
voler riconoscere la impossibilit^i di vedere 
in terra la Gerusalemme celeste, poich6 si 
ostinava a sostenere che la religione non 
fosse altro che un misterlo d'amore tra Dio 
e la sua creatura, e peggio, delle creature 
tra loro, il padre Anacleto fu condannato 
alia massima pena, all' unica che togliesse 
per sempre lo scandalo, soffocandolo nell'm 
pace. Era necessario. Non si arrogava egli 
perflno la personality divina? non lo avevano 
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sentito dire una volta, nel fervore delle sue 
improvvisazioni : Ecco, io sono la verit^i e 
la via? — 

Qui poi avevo flnito, e mi fermai per sen- 
tirne reffetto. Le ascoltatrici erano commosse; 
ma piCi di loro il vecchio contadino. 

— Lei la sa meglio di me, la storia del 
fraticello; — diss'egli nella sua grande sem- 
plicit^t, sotto cui forse s'appiattava un po' 
dMronia. — Peccato che io non sapr6 rac- 
contarla cosl, agli altri signori che ver- 
ranno. — 

Risero le mie ascoltatrici, risero 1 miei ascol- 
tatori ; fu una risata generale, che mi guast6 
tutto I'effetto della patetica storia. Io non 
guardai le signore, che avevano il diritto di 
ridere; non guardai quelli tra gli uomini a 
cui lo concede vo di buon grado; mi volsi in 
quella vece a squadrare i miei tre satelliti, e 
primo il signer Enrico Dal Giotto. Quello era 
serio e composto; si capiva che non aveva 
riso, perchfe non aveva potuto ridere, tanto 
era rimasto Peccato dalla mia parlantina. Ma 
poich6 egli aveva le labbra chiuse, dovetti 
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pure contentarmi. Rideva in sua vece il Ce- 
rinelli; oh, come rideva di gusto! Approflttai 
della llaritA generale, e avendo I'aria di sot- 
trarmi alia gloria del trionfo, andai diritto 
sul Cerinelli, per dirgli a mezza voce, ma con 
piglio risoluto: 

— Di che cosa ride, Lei? 

— Del contadino, che 6 cosl buffo. La sua 
storia mi 6 piaciuta moltissimo, signor Mo- 
relli. Non si poteva con piCi garbo.... — 

Lo lasciai solo a linir la sua frase. Ero ca- 
scato male; proprio sul piii debole dei tre. 
Ma non 6 stata colpa mia, se quello era il 
piCi vicino ad Enrico Dal Giotto, e se per 11 
secondo ml 6 venuto sott'occhio. Per lui, frat- 
tanto, ho perduta r occasione di guardar la 
faccia del Martorana. 

La contessa Quarneri voile rimetterci tutti 
in carreggiata, facendomi le sue congratula- 
zioni. 

— Sapete ora, — soggiunse, dopo avermi 
lodato, — che cosa vogliamo da voi, Morelli ? 

— Comandate, signora. 

— Un*ode, — ripigli6, — un'ode sul povero 



Digitized by 



fraticelk). a, dico, nn componfraento poetica 
a vostra scelta. Mi pare che il soggetio 8l 
presti. — 

Le signorine Dertl si associ^no, ed anche 
le mamme, colla sindachessa e la segretaria 
comunate. Umca, la signorina Kathleen sta 
zitta. Galatea 6 classiea, nan c'6 che dire, e 
non ama queste ronlanticherte. 

Ci ^amo messi in irtoto, per ritornare al 
paese. lo trovo 11 modo d' awlclnarml a lei, 
che non mi vede, chinata com' 6 a coglier 
ramoscelH dl .mentd lungo la ph>da di nn 
campo. 

— Dunque, — le dfco, — scriverd f vers! 
sul frate? — 

Si volta, mi guarda, abbassa gM occhl e 
rlsponde : 

— Faranno piacere ad Adriana; li scriva 
pnre. 

— Non scriver6 niente, allora; — ribatto io, 
punto sul vivo. 

— As you like it; — dice ella di rimando. 

— Che slgniflca ci6? 

— Come vl piace; 6 il titolo di una com-. 

Barbilt. Galatea. 15 
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media di Shakespeare. Ha gi^i disimparato 
ringlese? — 

Mi dice queste cose con un tono che mi 
leva la voglia di proseguire la conversazione. 
Ho un diavolo per occhio, e sto per assestare 
una pedata a Buci, che viene a strisciarmi 
contro una gamba. Debbo calmarmi, tuttavia, 
perch6 le Berti son vicine e mi chiamano. Si 
rientra indi a poco neirabitato di Dusiana, e 
si delibera sull'ora del ritorno. Ma qui il com- 
mendator Matteini ha un'idea luminosa, e la 
sottopone ai lumi della luminosa contessa. Si 
6 stati cosl bene per la colazione alFAlbergo 
di Roma, che in veriti si potrebbe rimanere 
a pranzo, e in Corsenna non si ritornerebbe 
che per r ora dell' arlecchino. Place r idea, e 
si comunica airalbergatore, che la trova de- 
gna di noi. E mentre egli si metter^t in quat- 
tro per servirci, desideroso di farci anche as- 
saggiare le trote del flume, noi andlamo st 
visitar la chiesa parrocchiale, r oratorio 
tutte le antichit^t del luogo, non perdonando 
nemmeno ad una di quelle croci di Baldas- 
sarre, che si vedono piantate lungo la 
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maestra in tanti paesi campestri, con tutti 
gli emblemi della Passione, e che prendono 
il nome dal povero vagabondo, fattosi, ufi cin- 
quanta o sessanta anni fa, impresario di sl- 
mlli devozioni per le terre d' Italia. Avanzan- 
doci ancora del tempo, si gira Dusiana per 
tutti i versi; i tre porticati della piazza ci 
trattengono un'ora buona, mentre le signore 
entrano qua e l^t nelle botteghe, spogliando 
le vetrlne di cento cose inutill, rimaste inven- 
dute dair ultima flera. Finalmente 6 Tora del 
pranzo, e si va a fargli onore, onorati anche 
not alle frutta da un concerto musicale, ve- 
nuto a rallegrarci delle sue " scelte armonie „ 
davanti air ingresso deir albergo. Le signore 
sono piacevolmente commosse da questa de- 
licata attenzione; vogliono far entrare i mu- 
sicanti, per ofTrir loro il bicchiere della rico- 
noscenza, e ditnno V incarico a me di fare il 
complimento. Me la cavo alia meno peggio, 
conchiudendo in questa forma: 

— Sapevamo, o signori, che Dusiana era 
una nobilissima terra, abitata da un popolo 
^- civile, intelligente al sommo, forte per indu- 
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strie, florente per aril gentili. Ma in verit^i 
ignoravaino che il sue concerto musicale 
fosse di tal forza, come noi I'abbiamo potuta 
sentire poc'anzi. Porteremo, o signori, un'eco 
fedele delle vostre glorie a Corsenna. Cosl 
potessimo sperare che voleste voi portarci il 
concorso della vostra valentia, nella occa- 
slone di una accademia di beneflcenza, clie 
sMamo preparando colh. — 

Anche la mla idea place, 6 accettata dal 
maestro capobanda, e acclamata da tutti. Da 
tutti? mi spiego; anche qui mi 6 mancata 
Tapprovazione di Galatea, o, se pure Tappro- 
vazione c'era, non mi 6 stata manifestata 
nelle forme convenienti. 

— Ma che cosa ne sa Lei, deiraccademia? 
— mi chiese ella poco dopo, con la sua aria 
scontrosa. 

— So tutto io, signorina; il mio angelo mi 
dice tutto; — risposi. 

— La contessa r ha informato. 

— Prima di tutto, la contessa non 6 il 
mio angelo; in secondo luogo non so nieatS' 
<la. lei. — 
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Le bo resa la botta deiringlese, ed ella ne 
e rimasta un po' sooncertata. Ma non piil; si 
parte finalmente. La contessa mi vuole nella 
sua giardiniera, forse in premio della storia 
del frate e deli'invito al concerto musicale di 
Dusiansu Galatea, ch'era gik salita con lei, 
non ha piii modo di andarsene, Quajito a me, 
non accetterei; ma <5i ho qui i miei tre noiosi; 
voglio averli sotto mano e patullarmeli an- 
ch*lo, se ml riesce. Fllippo, per non destar 
gelosie, va neir altra giardiniera coUe Berti. 
La contessa Adriana, in veriti, d ha perduto 
moUo nel cambia Son nervoso, irrequieto, 
fastidioso, pronto alVattacco, plti pronto aila 
risposta, non lascio passar niente a nessuno; 
e mi sopportano tutti, perflno il Dal Ciotto, 
Che due volte minacciato ricusa il ferro edfi. 
indietro. La contessa, con ammirabiie pa- 
zienza condita di grazia, mette pace da per 
tutto. Ah Che giornatal che giornata d'alti e 
bassi, come tutte le gioraate della misera 
vital Ma per tutti gli Dei infernali, lo non 
sono mai stato cos! poco contento di me, 
come <ittest'og;^. 
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— Ricapitoliamo; — ho detto a Filippo, 
quando flnalmente ci siamo trovati soli al 
Giardinetto. 

r. — Ricapitoliamo; — m'ha egli risposto. — 
Quanto a me, ti confesser6 che ho passato 
una buona giornata, lasciandomi vezzeggiare 
e osservando la mia gente. Mi sono trovato 
bene, come un pesce neiracqua. 

— Ed io come un pesce neU'olio. 

— Friggendo, non 6 vero? Ti ho ben visto 
qualche volta. E non hai avuto occasioni di 
rompere con nessuno? 

■ — Le ho cercate, ma ho fatto fiasco. Ho 
detto a Enrico Dal Giotto che si chiamano 
decadenti in arte solamente quelli che non 
sanno star ritti; ed egli non 6 andato in col- 
lera. Gli ho detto che. le cravatte larghe le 
portano i petti stretti e mal formati.... 

— E lui? 

— Mi ha risposto ch'era in tutto e per tutto 
della mia opinione. 

— Ah! quello 6 il pill duro dei tre. E gli 
altri? . 

, — Ho domandato al Cerinelli perch6 ri-, 
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desse; e mi ha risposto: per la semplicit^i 
del contadino; ma Lei, come ha parlato 
bene, Lei! 

— Di bene in meglio. E il terzo? 

— Non gli ho detto niente, mi sono disa- 
nimato. 

— Tasta ancora quelFaltro. E forse Tinca- 
ricato, il sorteggiato della combriccola. Quan- 
tunque, noi forse facciamo loro un onore che 
non meritano, immaginando che abbiano delle 
idee di battaglia. 

— Oh, per questo, non ne dubitare, le avreb- 
bero. Ma io incomincio a temere che la con- 
tessa Adrlana li abbia catechizzati, minac- 
€iandoli di ritirar loro la sua grazia, se mai 
«i arrischiassero a leticare con me. 

— Lo sapr6; — disse Filippo. 

— Tu? 

— Io, si; sono invitato per domattina al 
Roccolo. 

— Ah, bene; e ci andrai suUe dieci, m'im- 
magino. 

— Si, se pure vorrai darmene licenza. 

— Io? figiirati! Sai bene quel che ti ho 
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detto. E, a parlarti sinceramente^ andando in, 
mi liberi da un falso obbligo. 

— Che cos'6 un falso obbligo? 

— n dubblo sciocco di cred^rsi n^ce^sario, 
II timore vanitoso che la tua mancanza sla 
iiotata e faccla dispiacere alia gente. Per que- 
sto dubbio, e per questo timore, quante volte 
si va dove non si vorrebbe andarel quante 
cose si fanno, che non si vor^ebbero farel 
Da bravo, dunque, val tu. — 
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XIV, 

18 agoeto 18,^ 

Queste mattina il mio dolw Filippo 6 uscito 
4ji casa alte aov^; s^vviato Rocoolo, si ca- 
pisce, dond'6 ritornato nnl mezzodl, mentra 

10 flnivo di buttar giii U racoonto della gran 
giornata di ierL 

— Tre ore di conferenzal Mi congratulo; 
^ glj 4i6sL 

No, sai; na^zz'ora per andare, con tutto 

11 comodo mIo, e lo^zz'ora per ritornare; 
soa dumjue state a mala pena due ore. La 
contessa avrebbe voluto trattenermi a cola- 
^ona; ma io mi soap scusato, essendo in 
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balla del mio ospite ed amico. Per una prima 
visita ho voluto esser breve ; mi rifar6 un'al- 
tra volta; sempre che, — soggiunse malizio- 
samente Filippo, — non ti dispiaccia la cosa, 

— Ma no, ma no; quante volte T ho a dire, 
che non mi displace, che anzi mi fa un pla- 
cer matto? 

— Del resto, — rispose Filippo, — la tua 
dama 6 sciocca, quasi tanto sciocca quanto 
6 bella. Mi ha parlato d'armi a tutto pasto; 
non sapeva, non voleva parlarmi che d'armi. 
lo tentavo di fare qualche scorreria nel campo 
letterario, che non 6 veramente 11 mio forte; 
ma lei, non dubitare, mi lev6 sempre Tinco- 
modo, ritornando alle armi. 

— Avr^t voluto tastarti. 

— Che! Lo Spazz61i, se mai, le ha fatto 
ben capire che sono un anamazza sette e 
uno stroppia quattordici. Avrit creduto piut- 
tosto di farmi piacere, mostrando di trovar 
gusto nelle mie occupazioni favorite. 

— Come ha fatto con me, parlandomi sem- 
pre di versi. 

— Sicuramente. Quella donna, caro mio, d 
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come gU specchi, non sa che riflettere le im- 
magini a cui si trova di rimpetto. Perci6 mi 
ha detto di non aver simpatia che per gli 
uomini animosi, per gli uomini valorosi, pieni 
d'onore e di cavalleria; mi capisci? Tutte 
queste belle cose erano l^t, rappresentate, in- 
carnate nel tuo umilissimo servo. Ah, che 
burlette! E bisogna aver Taria di prenderle 
per buona moneta. Mi ha domandato poi se 
mi sono mai battuto per una donna; ed io 
penso di averla un po* mortiflcata, dicendole 
troppo presto di no. Clii sa? forse ravr6 
consolata, soggiungendo che non mi si era 
ancor presentata Toccasione. La donna che 
amer6 6 certamente nata; guai a lei se aspet- 
tasse ancora a nascere, perch6 vorrebbe ri- 
trovarml gik troppo stagionato: ma il fatto 
sta ed 6 che lo non ho avuto occasione di 
far niente in onor suo. Qui, come ti puoi im- 
maginare, un'occhiata fosforescente, oh molto 
fosforescente. Che cosa vorrit dire? Lo do- 
mander6 questa sera alle lucciole, che di 
queste cose Se ne dovrebbero intendere. Che 
bel tipo, la tua contessa! Hai rae:ione a non 
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asserti invaghito di lai; come hai lorto, la- 
sclatelo dire, a non invaghirti deU'inglesina. 

— Perch6l 

— PeiH5h6 quella ^ una fianciulla d'oro. — 
On tet sua parte di iega, vorrei rispos- 

dere; iiaa tengo prudeatemeate la reetrizione 
per me. 

— Caro mio, — gU rispoiMlo in qudla vece, 
— io temo d'e^ssere un po' stravagaute edls- 
adatto agU aiuori. Ricordi quello cbe disse 
la balla veneziarm a Gian Giacomo Rousseao: 
^ Zaneto, laesa star le done e studia le sx^ 
tematici^. „ £d io medito il' buon ooasJ^o, 
senza cbe nessuna me I'a^bia data Sai a che 
penfio io? A scrivere 11 mio buon poema. che 
le soiocche gelosie dai tre satelliti ini lianno 
in mal puato interrotta 

— Faceado venir we a frastornarti dell'al- 
tro, non 6 vero? — soggiunse Filippo. 

— Cbe dici? Pos80 ben lavorar di mattina, 
e far molto; specie se tu hai senipre Taso 
di covare il letto. 

— Quando $i pud, non si deve pretermetlere 
questo piacevole e salubarriuio xiffizio. Alzarsi 
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a bnizzfco per lavorare, quando non ce 6 
bisogno, che idea! Peggie ancora, quando nes- 
suno ce lo coraanda, quando nessuno aspetta 
i flrutti del nostro lavoro. I posterl, mi dirai. 
Ma io ti dir6 che cosa fetranno 1 posteri del 
tuo poema; Parlo dei posteri dt buon gusto, 
s'intende, e ricchi abbastanza per farti onore. 
Tt liaranno rilegare in pelle, con bei fregi 
d'ora; ed intonso, mi capisci? intonso. Un 
libro intonso ha piii pregio d' un libro eolle 
carte smarginate. Anche i plzzicagnoli, sai, U 
preferiscono Intatti* Ah, mio caro Rinaldo, 
did retta, vivl e gusta tutto il prezzo inesti- 
mabfle della vita. Le tue vigilie, le tue clau- 
sure, non proflttando a nessuno, tolgono molts 
parte di gioia anche a te. La gloria, rispon- 
derai. Ma che eos'6 la gloria? Ne ho doman- 
dato ad un uomo di grande ingegno, e mi 

I ha detto sorridendo : la gloria 6 il diritto 
acquistato un po' caramente, di sentirsi leg 
ger la vita tutti i giorni che fa Dio, cucinare 
a tutte le salse, negare la fantasia, Tarte, 
Tintelligenza, il criterio, il senso comune, 

I oggi a benefizio d' uno, domanl a benefizio 
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di un altro, e cosl via, flno a tanto che non 
venga un gran postero, armato d' una falce 
lunga lunga, e ziffe, faccia di tutti un monte 
di fleno, per dar nervi e polpe ad un'altra 
generazione d'anlmali. 

— SI, tutto come vorrai ; — risposi un po' 
offeso, ma non sapendo 11 per 11 che cosa ri- 
battergli. — Ed hai poi saputo niente di ci& 
che importava? Li ha catechizzati lei, i suoi 
tre cari satelliti? 

— Non me lo ha confessato, ma Tho potuto 
intendere egualmente. Parlando di te, dicendo 
che sei molto gentile, non ha taciuto il tuo 
difetto, nobllissimo difetto, di pigliar fuoco 
per nulla... come lei, del resto, come lei. Pas- 
sando ai tre satelliti, ne ha detto anche bene; 
poveracci, tanto gentili, attenti, divoti e pronti 
ad ogni cenno, ad ogni desiderio; ma ancora 
un po' gelosi, come tutti i vecchi servitori, e 
poco benevoli ad ogni nuovo venuto; ma 
non sgarbati, flnalmente, che questo ella non 
sarebbe donna da tollerarlo; solo un tantino, 
un tantino... come dire? Aspretti, suggerii, 
parendomi che non dovesse spiacere. InCatti, 
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un sapore aspretto non esclude bont^ di 
frutto, n6 di bevanda; e c'6 Tamaro delle 
cento erbe, che fa bene alio stomaco. Ci siamo 
accordati cosi, voltando la cosa in burletta 
e passando. Ma io m'avvedo di esser capi- 
tato a tempo; perch6 la contessa non riescira 
mica a trattenerli sempre, 1 suoi cani, specie 
se tu sarai sempre aggressive come ieri. 

— Me ne compiaccio, e far6 peggio ancora. 

— Non dico di no. Ma bisognerit agguer- 
rirsi, prepararsi di tutte armi aU'impresa. 
Hai sempre sicuro il tuo colpd a venticinque 
passi ? 

— Lo credo 

— Mettiti in eserclzio, Rinaldo. Ed anche 
d'armi bianche, per non far torto a nes- 
suna. — 

Oggi stesso ho fatto plantare in fondo al 
giardino un'asse di querela, suUa quale Fi- 
llppo ha disegnato a grossi contorni di car- 
bone un uomo di giusta statura, veduto in 
tre quarti. Nel torace del nostro uomo ab- 
biamo segnato tre cerchi concentrici, ed uno. 
tanto per variare il bersaglio, nel mezzo della 
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testa. Fillppo ha messo fuori le pistole, coii 
una diecina di cariche, ed io Tho tutto con- 
solato facendogli quattro centri nella testa e 
cinque nel costato dell'avversaric) di legno. 
Un colpo solo del died aveva sgarrato di 
due linee, rompendo sempre 11 raostaccio poco 
rafTaellesco che mi aveva disegnato Filippo. 

La pistola andava a quel dio. Si venne alia 
spada. Ma qui Filippo d troppo piil forte di 
me; non riesco a dargli che due bottonate, 
contro dieci che neJ tocco da lul. 

— Va bene, va bene ad ognl modo; — mi 
dice egli, soddisfatto abbastanza del fatti miei. 
— Hai bisogno di scioglierti il pugno. Perd6, 
caro mio, meno lavoro di penna, e lascia 
do^mire il poema. — 

Tra questi passatempi arriva Tora del de- 
sinare. E dopo desfnare, tanto per affrettare 
la digestione, quattro assalti di sciabola, con 
rispettive ammaccature. Qui sono piii fortu- 
nato; lo tocco cinque volte, contro sei che 
ne consegna a me; ed ho anche la fortuna 
d'essere stato il primo a toccare, cosa che 
non m'era avvenuta alia spada. Ne son fell- 



Digitized by 



clsslmo; e con la ftiria che metto sempre In 
tutte le cose mie, decido di non fare piii al- 
tro, mattina e sera, che scherma ed esercizio 
di pistola. Filippo non desidera altro ; 6 nel 
suo elemento. Molle di sudore, mi rasciugo, 
come Carlomagno dopo le sue cacce d'Aqui- 
sgrana; depongo Tumida maglia, ne indosso 
un'altra, e tutto il rimanente, per andare con 
Filippo al sorbetto serale. Un po' tardi, per6, 
troppo pill tardi del solito; e la cosa 6 no- 
tata dalle signore, con accento di cortese 
rimprovero. 

— n mio osplte fa versi; — risponde Fi- 
Hppo ; — ed lo gli faccio la corte, leggendoli. 

— Ma non tutto 11 santo giorno; — osserva 
il conunendator Matteini. — Quest'oggi, pas- 
sando davanti al Giardinetto, ho sentito spari 
su spari; tanto che a tutta prima ho pensato 
ad una infrazione del regolamenti, non es- 
sendo ancora aperta la caccia. 

— lo avrei il patentino, se mai ; — rispose 
Filippo. — Ma nel fatto, non si cacciava; ero lo, 
che, non avendo un poema da scrlvere, facevo 
i miei quattro colpi quotidian! al bersaglio. 

Barbiu. Qalatea. 16 
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— Un beir esercizio ! — disse la signorina 
Wilson. — Mi piacerebbe tanto! 

— Anche Lei, signorina, se crede, potri con- 
tentare il suo desiderio molto facilmente. Le 
porter6 uno dei miei Flobert. 

— Graziel se la mamma lo permette... 

— Per farti poi del male, bambina?... 

— Oh, non c' 6 perlcolo, signora, e la sua 
figliuola pu6 esercitarsi benissimo. La carica 
del Flobert 6 cosi mlnuscola, che non c'6 
nessun timore di veder scoppiare la canna. 
Del resto, — soggiunse Filippo, — non si po- 
trebbe farmeglio? Ci abbiamo Faccademia 
per TAsllo da allestire. Che cosa dlrebbero 
questi signori d'una gara dl pistola? Si po- 
trebbe anche improvvisare una fiera di be- 
neflcenza. 

— SI, si, una fiera; che bellezza! — grida- 
rono le slgnorine Berti. — E tutte le signore 
ai banchi; che ne dice, contessa? 

— Credo bene che si ricaverebbe piii de- 
naro, che non dai biglietti d'ingresso al con- 
cwto; — rispose la contessa Adriana. — Per 
me, ci sto volentieri. — 
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L'idea, cosl naturalmente nata da una indi- 
screzione del commendator Matteini, ottenne 
tutti i voti, parendo quella di tutti. Concerto 
vocale e istrumentale, fiera di beneficenza, 
gara di pistola; perch6 non anche un'acca- 
demia di scherma? La giunta veniva da sd; 
ma parve che la cavasse dalle profonditi 
inesplorate della sua mente il dlvo Terenzio 
Spazz6li, che, dopo averla proposta, si oflferse 
per mandare a prendere gli arnesi occor- 
renti. 

— Se permette, ci penso io; — disse Filippo; 
— tanto, non ho niente da fare. Sciabole, 
guantoni, maschere; ci sari tutto. Cosl, negli 
intermezzi del concerto, si potrit fare qualche 
assalto. Che cosa ne dice, signor Dal Ciottol 
Le garba? * 

— Si, molto; — rispose quell'altro, lasciando 
cader le parole dairalto, come un uomo an- 
noiato. — Quantunque, preferirei la spada. £: 
arma piii elegante. { 

, — Ha ragione; ma non bisogna rinunziare 
alia varietal, n6 all' idea di contentare tutti i 
gusti. Ci saiNannojai\5|ie i floretti. Anzi, se mi 
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-gradisoe, jsoA affro fin -d'ara s Lei per il primo 
aesalio. — 

Enrico Dal Cialto fece un^esto ceaomonioso 
il'assenso. 

— Benissimo ! — esclaand la ccKQ^^sa Aiiijar 
aia. — Tutti dunque a lavoro. E voi M^elMI 

— Dn ipovero poeta, signora-.. Che cosa 
Viotnebbe iar egliS 

— II pnDtogo idel tmc^to, ^non vt f«Mf 
^ protogD in yegm; A coaa 4a, poeti, i^ 
Tappunto. Vi sentite? 

— Le sisnoriae Bectiimi qpaiono dest^ 
mate ^ad ^^R^onre ia iftera. dja >8^0£toa Wi^ 
ason, Kehe mon ha soixsona a^erto aim^ po* 
«ta»ebbe iacamoameae 3ei. 

— Bene, si, Kitty I — gridano le Bec^. — 
cLo redlta aotty. 

— J^o, riaponde la signorioa WilsMi, — 
m(m mi sen to ^da tanto. ^Pmd^ snon puoi 00- 
<5itarlo tu, Adrianal 

— SB nofi voaB tu, se altee Jiioci vogli^o, 

KdnBiBBe M ODutessa. — Buncb^ .ii islgmor Jfo- 
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reHi non mi faccla dei versi troppo difiaciltr 
come usano oral Ho poca ritenitiva, e ia. 
quelle che noacapiscotmlci confondo tropp<x. 
Ancora, vorrel che i versl fossero rimati 
due a due, per aiutar meglio la memoria. 

— Sar^t £atto come volete, e come avete II 
diritto di volere^ poich6 vi place di recitare 
una mia composizioae, cbe sar^, al solitO). 
uua birbooata* — 

L' allusioae va al mio Aristarco, che noa 
baUe palpebra, ma d verde dalla rabbia. Oh. 
povera Dal CioUal a perch£^ uqb gUel haOn 
detk) a luUdi scriyereiLpcologpt Ne avreoK 
mo senlita d^e beliiua,, 

Egllv del resk>, si 6. quasi scelta da s^; la 
sua. parte, tra g\l uomioi d'armLd, e non bdao 
gnerebhe iacomodarlo per altri. uflflzL I suol 
due eompagjQi di sateUizio kanno accettato di 
aiuJtare le slgaoriae Berti neUa iavenzioQe 
dei premii umorMici, per la inevitablle lotto- 
ria che accompag^a le fiere di beueflcenza; 
ed anzi ne 6 la chiave di volta,. dove scaiv- 
eeggiano le venditrici lusinghiere, onnipotenti, 
e le borse disposte a lasciaral taglieggiaro* II 
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commendator Matteini sMncarica di scrivere 
i numeri nei polizzini da estrarre. Quanto alle 
carabattole da mettere in vendita, ne promet- 
torio tuttl la parte loro; e certamente vuol 
essere una ricca m6sse di novit^i, di archilfei, 
di gingilli, di cianciafruscole, di balocfchi, di 
piccole utilit^t ed anche di inutilit^t, per le 
quali si spoglieranno tutte le bottegiie del 
paesi vicini, incominciando da Dusiana. II 
concerto, per la parte istrumentale, avri il 
sostegno della banda clie ho scritturata io, 
con tanta prontezza, levata a cielo dalle si- 
gnore: ma ci saranno anche i tre mandoUnl 
delle Berti. Non sapevo ancora di questa dote 
musicale delle signorine; ma gii, qual 6 ora- 
mai la casa signorile dove non trionfl il man- 
dolino, accanto al pianoforte? E con accom- 
pagnamento di due mandolini, la maggiore 
delle Berti, deposto per un istante il suo, can- 
teri due canzoncine spagnuole; magari quat- 
tro, se ad ognuna delle prime ci sarA la rl- 
chiesta del bis. 

Abbiamo dunque gii imbastito e messo In 
carta ogni cosa. Ci potranno essere delle va- 
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rianti, delle aggiunte, delle sostituzioni, ma 
nel complesso ci troviamo ormeggiati. Manca 
il luogo adatto per il triplice trattenimento, e 
a me sovviene la fllanda, chiusa da parecchi 
anni, che si potrebbe ottenere assai facil- 
mente, in grazia del santissimo fine. Andiamo 
per intanto a visitarla: nella morente luce del 
crepuscolo vediamo quanto basta per collo- 
care coll'immaginazione trecento persone en- 
tro la gran sala squallida, che si potr^i rin- 
frescare d' una man di bianco e ornare alia 
meglio con frasche dl castagno e coi quadri 
dell'Asilo. La flera si potri mettere, per mag- 
gior comoditi dei Corsennati, sotto gli arch! 
del porticato; il tiro di pistola, in fondo al 
cortile. Tutto bene, adunque, anzl all right, 
come ho detto stasera, chiudendo i lavori 
della seduta preliminare. La signorina Wil- 
son non potr^t dire che sto disimparando 
ringlese. 

— Hal sentito? — mi bisbiglia Filippo, men- 
tre siamo in cammino per ritornarcene al 
Giardinetto. — La spada 6 arma piil elegante. 
Carol te la dar6 io, Teleganzal Ma come c'd 
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cascato benel come ci son cascati tuttil E 
bisogna darne merito al commendator Mat- 
teini, con quella sua scoperta degli spari, 
che a te, m' immagino, sarit parsa a tutta 
prima un' indiscrezlone pericolosa. Avremo 
dunque tiro di pistola, assalti di sciabola, as- 
salti di spada, e senza lasciar credere che la 
proposta venisse da noi. Vedr6 dunque la 
spada di questo Dal Ciottq. Ma anche tu, bello 
mio, da domattina, devi lavorar bene a rifarti 
la mano. Ci hai otto giornl per esercitarti; e 
tanto faremo, che conteranno per sedici, ma- 
gari per trentadue. — 



as agosto 18^ 

Ed anche per sessantaquattro ; tanto si 6 
battagliato, dalla mattina alia sera. Mio po- 
vero 6 caro Don Juan, non ti ho piii aggiunto 
un verso, non ti ho piii consacrato un pen- 
siero. Ma glit, vedi bene che non ho avuto 
neanche 11 tempo di scrivere una riga nel 
ralo memorials Pure, del versi, ne ho fatti. 
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Ma quelli, come dispensarxhi dal farli? Avrei 
voluto veder te, cavaliere garbato, quantun- 
que briccone, se Donna Elvira o Donna Sol 
ti avesse ipotecato per iscriverle il prologo 
d'una accademia di beneflcenza. Sarebbero 
stati versl diligentemente tornitl, non 6 verot 
versi sonanti, galoppantl a coppie, vers! d'arte 
mayor, colla speranza di averne il premio, 
di dare il millesimo e quarto nome alia lista 
spagnuola del tuo servitore Leporello. lo ho 
scritto per niente, vedi ; non avrei presa la 
penna, se ci fosse stata Tillusione del premio. 
Ma gik, lo sono un cavaliere Indegno di te; 
fors'anche indegno di cantar le tue gesta, a 
quel carissimi posteri che d^inno tanto sui 
nervi a Filippo. 

Questo prologo 6 stato il lavoro di una 
mattlnata, e temo che sarii una birbonata 
senz'altro. Ma non potevo neanche tenermi 
troppo alto, lavorar di fine, che avrei dato 
nel diflBcile; e il difficile alia contessa Adriana 
non place. Cosl 6 stata contenta; contenta 
lei, dovrebbero dichlararsi contenti anche gli 
altri. E poi, subito ai ferri. Tutti i giorni, 
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dopo aver battagliato quattr'ore del mattino, 
prima dl battagliare altre quattr'ore del po- 
meriggio, alternando la sciabola coUa spada, 
e tutt' e due colla pistola, me ne vado pedl- 
nando flno al Roccolo. t necessario, poich6 
devo imbeccare il prologo alia mia recitante 
novellina. Curiosa declamatrice! e come mi fa 
disperare! Quando parla, 6 naturale; quando 
recita, mi piglia un tuono e una cantilena 
da disgradarne un canonico in coro. d ha 
pure la voce nasale, che Iddio ci perdoni a 
tutti. Se almeno si contentasse di cantare! 

il difetto naturale dei martelliani ; il metro 
a cui ho dovuto attenermi, essendo il mar- 
telliano il verso dei prologhi. Perch6, poit 
Forse perchd il martelliano, dal Goldoni e 
dal Chiari in gill, pare che si accompagni 
meglio colla cipria; ed 6 caritA incipriata 
quella che fanno le nostre signore nei loro 
concerti, accademie, flere e lotterie di bene- 
flcenza- ^ 6 carit^t florita „ non se ne dubita 
nemmeno ^ che rallegrando il cuore santiflca 
la vita^. E i bambini cari? Oh, ci ho messi 
anche quelli, mi ci sono dilungato ^'sulle 
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bionde testine, speranze di Corsenna; gran 
terra, le cui lodi si lascian nella penna; no 
tando solamente, per non parervi senza la 
virtil cosl rara della riconoscenza, che non 
abbiam ricordo d'un angolo di mondo cosl 
verde e tranquillo, cosl caro e giocondo „. 
Ah si, giocondo davvero! e caro, poi, caro 
come i miei martellianl. 

Quest' oggi, salito al Roccolo per la penul- 
tima prova, gran novit^i; ci ho trovata la sl- 
gnorina Wilson. Ha aperte le labbra e soc- 
chiusi gli occM ad un risolino malizioso; poi 
mi 6 diventata di sasso. Pure, vedendo lei, 
avevo detto subito alia padrona di casa: 

— Ah, bene; sono felice che sia qui la si- 
gnorina Kathleen. — ' ; 

Ella non ignora che preferisco il nome di 
Kathleen a quello di Kitty. Ma neanche que- 
sto 6 bastato a rabbonirla. 

— Perch6? — mi domandava frattanto la 
contessa Adriana, ' . / 

— Perch6 recitando il prologo avrete oggi 
per la prima volta I'idea di trovarvi davanti 
al gentile uditorio. Finora nqn aveto avuto 
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da recUare clie davanti al maestro; cliiamiah 
molo pure cosl* — 

La contessa Adriana non badj6 piili che 
tanto alia mia sottile trovata. Badandocl un 
poco, avrebbe potuto rispondermi: Vi 6 vo- 
nuta ora, Tidea? Non siete voi, signer Mo- 
relli deguissimo, voi peF ra^xkuato, ehe non 
avete voluto nessuno alte prove? neanche i 
nodei poveri satedUti^ eke per U vostro capric- 
cio haiuio dovuto cangiar Vorario drtla prima 
visilat E ce. n*6 vcdftitov sapete, a persiKiderll, 
tauto eraao pjeni stizzal „ Co6^ avrebbe 
potuto rispoadePQoi, la signora cbel prologa 
Ma ecco che cosa. avrei potuto repltcarle io, 
e con UD gusto matto; 

— Quel vostrl satelliti .io utm. li p©sao» par 
tfare. £ uon gl^k. pecclb^ vi taetm la coiie^ ba- 
date^ ma percli^ mi daa nola. Non vearrei da. 
voi, signora mla gentilissiina , se non fosse 
la speranza di farne uaeire qualcheduno dai 
gangheri. Non voglio che nessuno s? immar 
gini di potermji metteir paura,,cdi)ite!? Per ei6 
che riguarda voi & la vostra beHez^a, quanto 
piti cl penso, taato ^ti. ml avvedo di amar 
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Salatea. Sicuro, Oalatea-, non sapete dii 6 
'fiatetea? Una gran birichina, che m'ha sca- 
glfeto un porno, e pol 6 fuggita. Et fugit ad 
mUees. E mi ftigge, insieme con lei, anche 
ifttel malaT^rino di Bnci; Tingrato, ch'ella si 
tira sempre sull'orma/DOTe varnio, ora? Kon 
6o; tion riesco a mdOTinaTlo; certo, non 
▼anno sLU'Afjqua A«cosa, dove son ritornato 
tante wtte, «enza a^er tnai la tortuna di 
combmarfi, dopo queHa gtta fatale con voi e 
dope il mlo stratagemma molto innocente e 
pmito neeessario. Ah, signora,/se sapeste 
c<Mii6 «f ayete dato nola con qne!!' hicoiitro 
C5»\iate al muliwo, dove lo passavo col thIo 
Teoorito in ta«ca, e pensando a vol come al 
gran Cane dei Tartari ! Qnella passegglata 
fa f origine di tutte le mie disgrazie. Faccio 
Tuomo, m' irrigidiseo sotto la masciiera, sto 
OTlla mia; ma non sono contento di me, 
eom*^ vepo Dio, non «ono contento di me. 
Passar io per mi vostro adoratore! Ma Ibssi 
raatto! €on ttrtta la vostra bellezza, consacro 
B ^fOBtro capo a^ ©ei infernal!. 11 ptmto 
ffonero mi traltenne accanto a vol, H'ma- 
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ledetto punto d'onore; ed ora anche il pro- 
logo, Che bisogna imbeccarvi con tanta fatica, 
avendo le orecchie intronate dalle vostre can- 
tilene corali, dalle vostre inflessioni nasali. 
Maledettissimo prologo, che la signorina Ga- 
latea non ha voluto recitare! — 

Mi avrebbe lasciato giungere fin qua, la 
signora contessal Credo di no. Se mi avesse 
lasciato parlare cosl, le avrei detto ancora: 

— Perch6 (vedete, signora?) vol siete stata 
la pietra di paragone. Proprio di questi giorni, 
legato in apparenza al vostro carro, ho ca- 
pito me stesso. E Taltro <3U, quando Fillppo, 
ritornato dal Roccolo, mi ha raccontato che 
gll avevate fatte tante molne, di quelle che 
sapete far voi, neanche una flbra si 6 scossa 
in tutto il mio essere, non un capello si 6 
mosso. L'amico mi ha soggiunto che voi gli 
diceste assai'bene di me, ma con certe re- 
strizioni intorno al mio carattere; e Tunica 
pena che io ne ho sentita e stata quella che 
di restrizioni non ne aveste fatte di pia. Sap- 
piatelo bene; avevo bisogno di voi per inten* 
dere come sia maravigliosa la semplice bel- 
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lezza di Galatea. Voi ci avete la fosforescenza, 
bellezza di lucciola, a cui 6 necessario il 
contorno deU'ombra. Non dico che non siate 
bella anche al sole; parlo cosi per necessity 
di compiere 11 paragone; intendo di dire che 
alia vostra bellezza 6 necessario Faccompa- 
gnamento delle abbigliature, delle acconcia- 
ture, degli artifizi della moda. Tutto vi sta 
bene egualmente, lo so; ma.nel fatto non 
siete che un magniflco flgurino, anzi diciamo 
uno splendido modello di vimini, fatto a pen- 
nello nei suoi contorni, per uso delle modi- 
ste. Quando si 6 capito ci6, non occorre piCi 
altro. E si capisce in capo a tre giorni; dopo 
il qual termine la vostra bellezza non dice 
piii. nulla ad uno che abbia conosciuto Ga- 
latea, cio6 la donna vera e la ninfa, il frutto 
primaticcio che ha sapore in sS stesso e non 
dallo zucchero in cui bisogna giulebbarne 
tanti altri, il flore che ha una fragranza sua, 
senza bisogno di opoponax e di pelle di 
Spagna. — 

Che orrore ! direste. Ma io, arrivato a que- 
•to punto vorrei proseguire* 
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— Notate Che vedo e riconosco i difetti di 
Galatea. Ne ha; oh se ne ha! Quella sua 
passione per tutti i giuochi, per tutti i diver- 
thnentll Bisogno irrefrenablle di moto, lo ca- 
pisco; ma io, se fossi padrone di quel cuore, 
noo vorrei tanto xnoto, non vorrei tutto quel 
vivere faori del gusclo, come fa Targonauta; 
Yorrei meno racchette, meno rem!, meno tufH 
in acqua, meno balli, e un po* piil di lan- 
guore femmlneo.Ma 6 co^i giovane! plil glo- 
vane del ^ero. InfatlS, potrSi avere vent^annl 
d'etli; e flrattanlo 11 -suo pensiero ne lia quin- 
dici, con tutte le mariuolerte, le Impertlnenze, 
i dispettucci di una bamblna. Ah, scelleratal 
non vorrei conTessarlo, e Vadoro. Guai a me, 
contessa, se queste cose io le dlcessl a voi. 
Ma le scrlvo nel mio memoriale, un Mbro 
che aproio solo, che dcm»6 leggere io solo. 
E qui, tanto per plgliarmene una satoHa, ag- 
^ngo Tolentieri: Long live the queen of 
my heart t hurrah for Gatatheat Galathea 
for evert — 



Digitized by 



XV. 



Per qui oarl bamUnL 

27 agosto 18,„ 

La fatica 6 stata molta, quest'oggi, per con- 
durre a buon fine V impresa, come in questl 
ultinai giorni per prepararla. Diceva bene ier- 
sera il commendator Matteini, mettendo gli 
ultimi numeri arrotolati nella gran ruota della 
fortuna, clie il fare della beneflcenza non 6 
come sorbire un uovo fresco. II degno uomo 
confessava candidamente di non aver lavo- 
rato mai tanto, nella bellezza dei trentacinque 
anni della sua vita ipotecaria. Anch' io, colla 
cura del concerto musicale, con queir altra 
del prologo, e poi con ceoto piccole cose del- 

Babbili. Qalatea^ ^ 17 
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Talta direzione, sono stato occupato la parte 
mia; ed oggi, finalmente, alia stanchezza in- 
tellettuale si 6 aggiunta la stanchezza flsica, 
che m' ha fatto rimanere due ore a tavola, 
quantunque senza voglia di mangiare o di 
bere. Stasera ho ricusato di muovermi da 
casa, ed ho lasciato andar solo il mio ospite. 
Che uomo d'acciaio, quello! Pare, a vederlo, 
che sia stato a veder gli altri, mentre ha la- 
vorato anche lui come un negro. 

Consoliamoci, perchS le cose sono andate 
a quel dio. La sala era parata benissimo, e 
il divo Terenzio ha meritati davvero gli elogi 
di tutta la colonia villeggiante. I ritratti del 
re e della regina, tolti per V occasione dalla 
sala deir Asilo, sono stati appesi nel fondo 
del palco improvvisato, sotto un baldacchino 
di drappelloni rossi (due tappeti della contessa 
Quarneri) tra corone di querela e festoncini 
di flori. E di mazzi di flori disposti a losan- 
ghe si abbellivano le pareti della sala, che 
erano tutte inverdite con frasche di castagno, 
Dio, quanti chiodi ci son voluti, per flssare 
tutta quella rob^., cIiq aveva poi da durare 
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una mezza giornata! Non fli cosl facile, del 
resto, dissimulare la bruttezza del pavimento; 
ma su quelle erano tante file di sedie, che 
quando la gente ebbe preso posto, 1' ammat- 
tonato scomparve per due terzi della sua su- 
perflcie; un terzo, nel mezzo della sala, era 
coperto dal tavolato, messo l^t per le prove 
di scherma. 

Si fece porta alle dieci del mattino. Ave- 
vamo preparato cinquecento biglietti d'in- 
gresso, a cinquanta centesimi Tuno; e s'in- 
tende che, salvo i venduti a chi ne faceva 
richiesta, ce ne spartivamo 11 grosso tra nol. 
Una cinquantina erano gii necessarii per noi 
villeggianti e per la gente di casa; un centi- 
naio furono presi dai naturali di Corsenna; 
il resto fu distribuito da noi, alPultirn'ora, e 
gratis, per fare una plena spettacolosa. I Cor- 
sennati, che stavano per istrada a guardare 
verso r uscio della fllanda, gradirono assai 
quest' atto di generosit^t; forse lo avrebbero 
gradito, mezz'ora prima, anche quelli che 
erano dentro, e che avevano dovuto pagare 
il biglietto, la piii parte per onor della flrma. 
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I Corsennati son gente savia, tanto che si 
potrebbero dire piii esattamente assennati; 
e pensano che se i signori vogliono fare del 
bene, farebbero anche meglio a farlo intiero. 
Nondimeno, e paganti e non paganti si son 
mostrati soddisfatti ad un modo, e non ci 
lianno lesinati gli applausi. 

La banda di Dusiana aperse il fuoco, as- 
sordandoci con la piil rumorosa delle sue 
marce guerriere. Fu applaudita a furore, e 
si grid6 viva Dusiana; il ciie non 6 mai male 
tra popoli contermini, clie lianno di tanto ia 
tanto i loro piccoli screzi e dissapori. Gik si 
voleva il bis; ma il capobanda fece un gesto 
che voleva dire: "abbiate fede; ci sentirete 
anche piii del bisogno. „ Frattanto otteneva 
silenzio la contessa Quarneri, apparendo sul 
palco. Era diventata bianca bianca, non po- 
tendo impallidire del tutto; la rianimarono gli 
applausi della colonia e quelli anche piil ru- 
morosi, che seguirono, del buon popolo Cor- 
sennate. Incominci6 essa allora il suo pro- 
logo, tremandole un pochino la voce ai primi 
versi. lo tremavo piil di lei. Temevo che in- 
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taccasse; e in quella vece tir6 via, forse un 
po' troppo veloce, ma tanto piil sicura del 
fatto suo, quanto piii correva verso la fine. 
Trascur6, si capisce, molte sfumature, perd6 
molti effetti; ma non dimenticd 11 suo tuono 
predicatorio, la sua cantilena, le sue infles- 
sioni nasali. Niente paura, dopo tutto; si era 
in Corsenna, e Corsenna applaudl tutta come 
un uomo solo. Credo che sia volata anche 
qualche spalliera di seggiola. I miei Corsen- 
nati, questa volta si tramutarono in forsennati. 

— Che talento! — esclam6 la sindachessa, 
stimando necessario di dar lei Fintonazione 
ai giudizi del suoi amministrati, o di suo ma- 
rito, che poi 6 tutt'uno. — Per il possesso di 
scena, par proprio un'attrice. 

— Pare la Madonna; — diceva piii in Ik 
una ragazza modestamente vestita. — Ce ne 
saran voluti, dei biglietti da cento, per co- 
prirla di merletti a quel modo! 

— Che fior di farina! — gridava anche piCi 
in \k, nella calca, il mugnaio del paese. — Di 
quella roba 11 non se ne trova mica a sacchi. 
Che cosa ne dite voi, Giacomino? 
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— State zitto; la mangerei; — rispondeva 
Giacomino, il panattiere. 

Insomma, tutto 6 bene quel che finisce 
bene. Tra il talento di attrice scoperto dalla 
slndachessa, Teffetto di una ricca abbigliatura 
che faceva morir d'invidia le ragazze del 
paese, e quelle d'una bellezza innegabile che 
destava istinti d' antropofago perflno nel plCi 
interessato apostolo della nutrizione vegetale, 
il prologo and6 a vele gonfie. Segul ancora 
una suonata della banda, con ass61o di 
tromba a pistoni; chetato il quale, si ebbe 
una mandolinata delle tre Berti, tanto carine 
e meritamente applaudite, coUa domanda del 
bis; domanda che fu tosto esaudita, ma va- 
riando il pezzo, secondo Tuso del concertisti 
che si rispettano. Da capo, flnito II terzetto 
delle mandoliniste, voile rumoreggiare la 
banda, con un centone di pezzi della Norma, 
dove non mancd la " Casta diva „ n6 il suo 
contrapposto del "Guerra, guerra„. Quello 
era il momento buono per metter mano al- 
I'armi. Discese Filippo Ferri sul tavolato, e 
lo segul Enrico Dal Giotto. Terenzio Spazz61i, 
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uomo tagliato a tutti i grandi uflflci, con molta 
dignit^i prese a tenere la smarra. L'assalto 6, 
per consenso universale, assai bello; non gii 
perch6 i Corsennati siano intendenti in ma- 
teria, ma perch6 asslstono per la prima volta 
ad uno spettacolo di quella fatta. II povero 
Dal Giotto ha piu audacia che perizia di scher- 
mitore: ha preso una bottonata, due, tre, 
senza collocarne una delle sue; quattro, cin- 
que e sei, con eguale risultato. Ma qui Filippo 
Ferri si e mosso a compassione; ha un po' 
rallentato il suo giuoco, e si 6 fatto toccare 
ad un braccio; piu di striscio, in veriti, che 
di punta; ma s'6 aflfrettato ad accusar rice- 
vuta. Pare ad Enrico Dal Giotto di potersi ri- 
fare; ne busca una settima, e si dk allora 
per vinto. 

— Son proprio fuori d'esercizio; — con- 
cluude, rivolgendosi alle signore. — Ma sono 
felice ad ogni modo di aver fatto brillare II 
giuoco del signor Ferri; un giuoco veramente 
magistrale. — 

Bravo satellite! Gosl mi piaci; senza ran-^ 
core, con un granellino di spirito, che nou 
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avrei immaginato mai, e che son lieto di ri- 
conoscere. 

' Si domanda II bis; ma Enrico Dal Giotto 6 
stanco, e non lo concede. 

— Si provi Lei; — mi dice la slgnorina 
Wilson, che 6 seduta ai primi posti, e che 
non dubita di rivolgermi il discorso, quando 
c'6 gente. 

^ — Volentieri; — le rispondo; — per farmi 
battere. — 

E m'avanzo sul tavolato, per calzare il 
guanto e metter la maschera. 

— Animo! — mi bisbiglia Filippo, mentre 
mi aiuta fraternamente neir opera. — Qui si 
parri la tua nobilitate. — 

i Lo spero bene, chiaro come il sole, che 
ne buscher6 parecchie, anzi molte; ma non 
far6 la flgura di Enrico Dal Giotto, e ne re- 
stituird piii d'una. 

! Incominciamo guardinghi, studiandoci Vun 
Taltro, facendo di passata un po' di floriture 
accademiche. Filippo Ferri ama i principii a 
tavola; 11 ama ancora sul tavolato. S'impegna 
un giuoco serrato di Ante, di parate, di at- 
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tacchi e di contrattacchi, d'intrecci e di spa- 
rizioni, che diverte un mondo, come al giuoco 
del pallone una lunga sequela di colpi senza 
lasciap ruzzolare 11 pallone per terra. Quella 
prima massa in guardia 6 senza bottonate; 
la folia degli spettatori va tutta in visibilio. 
"Come fanno a non toccarsi mai?„ gridano 
di qua e di lit; ^ come fanno? „ E si applaude 
fUriosamente al prodigio. 

Ma eccoci da capo impegnati. Filippo 6 un 
gran cavaliere; mi lascia Fonore della prima! 
bottonata, e ne accusa ricevuta colla solita 
cortesia. Ma non vuol neanche parer troppo 
generoso, e flnge di essere in coUera con s6 
medesimo; ripiglia, attacca vigoroso, mi ob- 
bliga a fare un salto indietro; m'invita flera- 
mente col piede, e appena son ritornato in 
misura, mi sferra in pieno petto la sua botta 
diritta. allora un furore d'applausi. Eviden- 
temente lo sono simpatico ai Corsennati ; ma 
la passlone del maggior numero 6 in questo 
memento per lui. Non me ne dolgo; mi basta 
di aver sostenuto quel primo assalto cosl 
lungo, tenendogli testa senza esser colpito, 
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scherzando, giuocherellando col ferro quanto 
lui; m'6 piCi che bastante Tonore della prima 
bottonata, che egli mi ha tanto cortesemente 
lasciato. E vorrei, dopo la prima sua, lasciar- 
mene dare una seconda e una terza, che mi 
parrebbe sempre di aver fatto una buona 
flgura. Ma egli non 6 del mio parere; mi 
batte la campagna, non approfitta del suo 
vantaggio; seguita a descrivere, a distanza 
di otto centimetri dal mio costato, i suoi ele- 
gantissimi otto, in piedi o coricati, come gli 
pare, senza toccarmi mai. Va bene che molte 
io ne paro, e potri anche sembrare agli 
astanti che io le pari tutte; ma dentro di 
me sento che egli potrebbe entrare piCi d'una 
volta. Perch6 non lo fa? Mi scaldo al giuoco, 
rompo uno di quegli elegantissimi otto, ed 
entro io con. una seconda bottonata. Egli ac- 
cenna del capo, e sembra volermi dire sotto 
la maschera: "flnalmentel 6 mezz'ora che 
Taspetto. „ Poi me ne di una a sua volta, 
un'altra se ne lascia dare ; e cosl via, un po' 
per uno, giungiamo al punto che io ne ho 
date sei, quante lui, n6 piCi n6 meno. Fac- 
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ciamo la bella? Facciamola. E la d^tlui, dopo 
un maraviglioso sfoggio di finte e di attac- 
chi; la d^t lui, imperiosa, gloriosa, solenne. 
Ed 6 piena giustizia, che mi rende felice, 
mentre egli, tra uno scroscio di applausi, 6 
dichiarato il campione della spada. 

— Signori, — dice modestamente il mio 
avversario agli astanti di prima flla, dopo 
avermi dato, a maschere levate, un abbraccio 
fraterno, — il nostro poeta 6 di prima forza; 
non lo sapevano? Bisognerebbe ancora ve- 
derlo alia sciabola. 

— Si, si, un assalto di sciabola; — si grlda. 

— Non g\k con me; — risponde Filippo 
Ferri. — lo sono ora un po' stanco. — 

Si fa invito coi gesti; ma nessuno dei se- 
denti risponde. Terenzio Spazz61i 6 un flor di 
cortesia; si oflfre lui, cede la smarra a Fi- 
lippo, mette la maschera e il guantone, im- 
pugna la sciabola, e in guardia. Son largo 
con lui, come Filippo 6 stato largo con me, 
6 mi lascio far volontieri il solito manichino 
di controtaglio, e di primo appetito; poi, ser- 
randolo al mio giuoco, gli d6 una puntata, 
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guizzando subito fuori e rimettendomi in 
guardia. Seguono gli assalti, e non mi lascio 
toccar piii; un altro suo tentative di mani- 
cliino 6 rotto da un guadagno di lama, se- 
guito a volo da un colpo alia faccia. 

— Ho il mio conto; — dice Terenzio, le- 
vandosi la maschera ed asciugando il su- 
dore. — E questa poi me la son meritata, 
col mio ritorno al controtaglio. Piuttosto mi 
par duro essermi lasciato colpire di punta. 

— E a me ne duole moltissimo; — ri- 
spondo. — £l un vizio di metodo. Anche coUa 
sciabola faccio, senza volerlo, il giuoco della 
spada; rischiando poi, se non mi vien bene 
il colpo, di farmi affettare una spalla. 

— Non temo che ci6 le succeda, se ha tanto 
sicuro Fatto di portare il taglio in su, e cosl 
veloce Tattacco. Quanto al vizio di metodo, 
glielo invidio. L' ho sempre detto io, che il 
giuoco di sciabola va fatto piii serrato, si, 
piCi serrato, come quel della spada in certi 
casi; e in tutti gli altri, non troppo distante 
di 11. — 

La dottrina e Tasseveranza compensano 
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rimane agli occhi di tutti un gran cavaliere. 
La mia gloria, nondimeno, 6 al colmo. La 
contessa Adriana, nel farmi le sue vlvlssime 
congratulazioni, mi oflfre perflno dei flori. Oh 
Dio! e Galatea, che vede, che cosa penserit 
del fatto? che cosa deJ riiigraziamenti, che 
son pur costretto a fare? Cerco di rimediare, 
rivolgendomi alle altre signore, alle Berti, da 
principio. 

— Non avr6 i loro flori, signorine? — 

Le tre fanciulle son ben liete di appagare il 
mio desiderio ; mi ditnno tre bei garofanl dei 
loro mazzolini. Anche le mamme mi flori- 
scono alia lor volta; e cosi po&so chiedere 
il suo flore alia signorina Wilson. 

— Ne ha gii troppi; — mi risponde. — Ed 
io, del resto, non ne ho.... devo averli smar- 
riti. - 

lasciati cadere, birichina; lasclati cadere 
a bella posta dietro la sedia, a mala pena 
mi hai veduto in giro, col manifesto propo- 
sito di flnire da te. 

La banda di Dusiana rumoreggia capu^ 
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con un centone di motivi deir^^^ito. Sari 
mediocre, la banda di Dusiana; ma non 6 
certamente peggiore di tante e tante altre. 
Poi, viva la faccia dei popoli campestri, che 
amano la musica, e preferiscono questo pas- 
satempo a quello della morra e della politica 
d'osteria. Flnalmente, la banda di Dusiana 
suona una musica che mi place per tante 
ragioni, non ultima quella del gran bene che 
ha fatto ai suoi tempi. Ancor caldo delle mie 
sciabolate, canticchio in cadenza coi suona- 
tori 11 "Gara patria, gii madre e reina„ e 
r " Empia lama, or V indovina ^ , non dispia- 
cendo neanche al trombone, a cui 6 affldata 
la frase melodica in discorso. 

Ma una voce piil graziosa, sopra tutto piii 
intonata della mla, rallegra Y uditorio. la 
voce della signorina Virginia Berti, che ar- 
peggiando sulla sua mand61a canta due belle 
canzoncine spagnuole. Anche a lei, molti ap- 
plausi: i Corsennati, sicuramente, dal conti- 
nuo picchiare, hanno gii le boUicine alle 
mani. E ancora non abbiamo flnito; ecco il 
bello che viene, con una flla di bambini, tutti 
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vestiti ad un modo, che si schierano sul ta- 
volato e caiitano una strofetta di ringrazia- 
mento. II bello, ho detto: ma a me non piace, 
essendomi sempre parso un rompere il turi- 
bolo sul naso ai cosl detti benefattori, e un 
profanare la onesta digniti dei cosl detti be- 
neflcati, 11 far cantare una filza di compli- 
menti smaccati, da quelle care bocche inno- 
centi. Non piace a me, ripeto; piace nondi- 
meno agli altri, e perflno ai parenti di quelle 
tenere vite; passi dunque il ringraziamento 
cantato. C*6 poi una bella tombolina che si 
presenta sul palco, e recita un paio d'ottave: 
non si capisce niente di ci6 ch'ella balbetta; 
ma la tombolina balbetta con tanta grazia, 
che ne son tutti inteneriti, e la levano di lassCi 
a braccia tese, le fanno carezze, la divorano 
coi baci. II concerto 6 flnito; si dispongono 
le mense pel bambini, ai quali 6 dedicata la 
festa. La banda di Duslana intuona la mar- 
cia reale, e questo mi piace; ma che dico, 
mi piace? E una vera trovata. Non sono quel 
bambini i re deiravvenire? Godete, bambini, 
il vostro primo giorno di regno; e non vl 
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manchi corte bandita a tutti gU altrl che se- 
guiranno. Noi vi lasciamo alia vostra dolce 
occupazione, per prendere una boccata d'aria, 
ed anche uno spuntino, che la cortesia dl 
Terenzio Spazz61i ha fatto servlre a noi In 
un'altra sala della fllanda, Finito lo spuntino 
degli "artistic e il desinare del fanciuUi, si 
va nel cortile ad aprire il tiro al bersaglio; 
tiro di pistola, s'intende* Lo inauguro io, con 
un centro tanto fatto. 

— Ma voi siete un mago! — mi grida la con- 
tessa Adriana. — Chi vi potrebbe resisteref 

— Oh povero me! per un po' di fortuna! — 
rispondo umilmente. — Certo, mi sono sem 
pre esercltato, per avere un colpo abbastanza 
sicuro contro chi mi vuol male. — 

Spara a sua volta Filippo, e non fa che 
centri, puntando a mala pena. Spara anche il 
divo Terenzio, discretamente bene, cogliendo 
sempre il bersaglio in vicinanza del centro. 
Enrico Dal Qotto, invitato a sparare, si scusa 
col braccio stanco; del resto, 6 un po' fuori 
d'esercizio. Meno geloso delFarte sua, si prova 
il Cerinelli, e qualcuna ne indovina. Quantp 
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al Martorana, 6 una sbercia senz'altro, ed ha 
il buon gusto di convenirne. Tastato anche 
quelle, e rlsponde picche. Insomma, sconfltti 
tutti e tre, i mlei fieri satelliti faranno molto 
a potersl ritirare in disordine, 

Enrico Dal Giotto si ritk un pochettino alia 
ruota di fortuna, guadagnando al primo nu- 
mero un servizio da tavola per venticinque 
persone. E la solita canzonatura di tutte le 
lotterie; un mazzo di venticinque stecchini. 
Questo dei premi umoristici, 6 il caval di bat- 
taglia del divo Terenzio, che fa stupenda- 
mente da segretario alle signore venditrici. 
La ruota gira, rigira, senza fermarsi mai, ma 
non fruttando che premi di pochissimo conto 
Delle cose migliori si fanno lotterie partico- 
lari, a mezza lira, a una lira al numero. A 
quella e a queste, poco alia volta, tutta Cor 
senna si scalda; e mentre qualche bel capo 
qualche utile arnese 6 portato via, 1 ragazzi 
del paese fanno bottino di trombette, di zu 
foli, di tutte le piccole carabattole che i grandi 
hanno guadagnate, ma regalano loro, non sa 
pendo che farsene. 

Barriu. Galatea. 18 
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A me, tra le risate universal!, tocca un 
bavaglino; e dopo una diecina dl polizzini 
bianchi, un altro arnese da bimbi, una cuf- 
flna. Son destinato; me lo dicono tutti, ridendo 
alle mie spalle: ma lo non ml spavento per 
cosl poco, e inalbero arditamente 1 miei plc- 
coli trofei. Enrico Dal Giotto rlesce flnalmente 
a vendicarsi della mala fortuna, guadagnando 
una sveglia, niente di meno. Beato luil gli ser^ 
vir^t per destarsi di buon mattino, 11 giorno che 
dovri far le valigie, che Iddio Taccompagnl. 

La flera di beneflcenza ci porta via tre ore 
buone. Oramai non ne possiamo piCi. Siamo 
in moto dalle nove del mattino; sentiamo il 
bisogno dl sedere, e non per pochi minuti. 
Inoltre, lo spuntino del mezzodl non ha fatto 
altro che aguzzar Tappetlto. Gli " artisti „ la- 
sciano il teatro delle loro glorie alia vigilanza 
del segretario comunale, e vanno a desinare 
aU'osteria, piuttosto male, ma non senza 
buon condimento d' allegrezza. Pol, tant'6, 
Vogliono dare un' ultima occhiata alia flera, 
contendersi gli ultiml doni, sentire le ultime 
suonate della banda di Dusiana. Tutto 6 ven- 
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duto, portato via alia fortuna del polizzino; 
restano i banchi vuoti e la cassa plena. Si 
son fatte seicento novanta lire; palon poche, 
6 si arrotonda la cifra, quotandoci in parec- 
chi per aggiungerne died. S'intende che sono 
settecento lire nette, da consegnare alia di- 
rezione delFAsilo. Le spese le abbiamo fatte 
noi villeggianti, cqsI per la banda di Dusiana, 
come per Tarredamento dello stabile e per 
Tordinamento della flera. Dei doni per la lo^ 
teria, i due terzi sono stati regalati dalla 
contessa Quarneri. Sia detto a sua lode; non 
diventeri mai una grande attrice; resteri 
sempre una cortese signora. 

Tutti han lavorato quest' oggi; ma un po' 
meno la signorina Wilson, che non ha vo- 
luto assumersi nessuna parte nell'accademia. 
Si 6 per contro occupata assai della flera, in 
compagnia del commendator Matteini e di Te- 
renzloSpazz61i. Buci ha partecipatolargamente 
a tutto il trattenimento; sempre in moto per 
la sala del concerto, in quella dello spuntino, 
alia flera, aH'osteria, poi da capo alia flera. 
Sul flnir della festa 6 diventato quasi un per- 



Digitized by 



— 276 — 



sonaggio importante. Non ha voluto ricono 
scere il suo antico padrone, che voleva fargli 
una carezza, vedendolo cosl lustro di pelo. 
Per compenso, non ha nemmeno guardato il 
suo padrone odierno, e legittimo per virtii di 
regolare contratto. Due o tre volte, passan- 
domi egli a tiro, m'6 tornata la voglia di as- 
sestargli una pedata. Ingratissimo canel 

La festa 6 flnita, almeno per quanto ri- 
guarda gli ''artisti,,. Ultimi fanno ancora 
qualche cosa i fllarmonici di Dusiana, rumo- 
reggiando per quanto 6 lungo il paese, e ac- 
cettando ancora un bicchiere ad ogni frasca, 
ad ogni bottega, flno a tanto che non giun- 
gono davanti alia giardiniera che deve tras- 
portarli a casa loro, madidi di sudore e di 
vino, ma piii d'amore fraterno per i loro 
buoni vicini di Corsenna, a cui, dopo la loro 
partenza, non rimangono che le flsarmoniche 
locali per continuar la gazzarra e ballar sulla 
piazza. A memoria d'uomini non si 6 mai vi- 
Sto tanto tripudio in Corsenna. Beneficenza, 
son questi i tuoi miracoli. E quando poi ti 
si 6 fatto onore senza second! fini, come nel 
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caso presente, per solo amore del nostfo si- 
mile, con un accopdo perfetto tra i promotori, 
Che non ne fu mai tanto tra I suonatori fdi 
Duslana, bisogna proprio andar superbi di 
nol medesimi, e conchludere che il mondo 
non 6 brutto quanto si dipinge. 

Sono le undid, e suonano al cancello. E 
Famico Filippo, il buon fratello che arriva, 
che torna da godersi il resto della serata, 
nella graziosa compagnia della contessa 
Adrlana. Smettiamo; voglio andarlo a rin- 
graziare di tutto quello che ha fatto per me.... 

PS. Ma bene, benissimol Filippo ha lavorato 
anche lui per la gloria. Ecco le sue parole: 

— Rammenterai quel che ti ho detto due 
giomi dopo il mio arrivo. Bisogna mutar re- 
gistro. Scoperto Tuomo d'armi, e forse indo- 
vinato il violino di spalla, era necessario non 
aspettare i nostri satelliti, ma andar loro in- 
contro con qualche dimostrazione dl forze. 
Questo si 6 fatto, piii presto e meglio che 
non ci fosse dato sperare. Anche tu, in una 
settimana d' esercizio, hai fatto prodigi, e la 
giornata d'oggi 6 stata un trionfo per te. 
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— SI, ma come mi hal validamente aiu- 
tatol — risposi. — E come mi hai cacclato 
avanti... contro il merito mio! 

— No, sai, o ben poco. Ammettiamo pure 
che non mi avresti dato la prima; quantoal 
resto, hai fatto il tuo potere, come io facevo 
il mio. Sei diventato fortissimo, e te ne faccio 
i miei complimenti. Giit, quando si 6 avuta 
una buona scuola, non si dimentica piii. Sono 
contento di te, quanto ne saranno scontenti 
i satelliti della contessa Adriana. Scommetto 
che se ne vanno entro i sette giorni. Felice 
mortale, a te. 

— Ti ridico per la ventesima volta, che 
non ne sono innamorato. Sciolta la mia que- 
stione d' amor proprio con quei Ih, penso a 
lei come al gran cane dei Tartari. 

— E allora tanto meglio, o tanto peggio. 
Avrai tempo e libert^t per ardere i classici 
incensi ad un'altra. 

— Ma che I a nessuna, mio caro. Sai pure 
che il mio poema mi assorbe. 

— E d^i^li col tuo poema; — grid6 Filippo, 
con accento di comica stizza* — Io, vedi, sq 
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avessl un poema da flnire, e sperassi con 
fondamento di trovare un editore, lo butterei 
dalla flnestra, il poema, solo per un sorriso 
della signorina Wilson. 

— Che I come? — balbettal. 

— Ma tu, fradiclo di letteratura, non capl- 
sci piii niente di niente; — continu6 Filippo, 
infervorato nel suo ragionamento. — Ebbene, 
tanto meglio; sei uno di meno in giostra. 
Amo quella ragazza; e se mi riesce, la sposo. 

— Ah slf 

— Certamente. Ma ecco, — soggiunge Fi- 
lippo, Pidendo, — senza volerlo, si casca a ri- 
petere il tuo dialoghetto col signor Enrico 
Dal Giotto. Eccoti dunque, mio caro Rinaldo, 
eccoti dunque il segreto deiranima mia. Per 
una volta tanto, sono innamorato morto. E 
poich6 tu vuoi avere tanta gratitudine per 
me, che non ho fatto niente o ben poco in 
tuo favore, e perchS, flnalmente, una mano 
lava Taltra, mi farai la grazia di aiutarmi un 
po' tu, con qualche buon discorsetto prelimi- 
nare alia mamma. — 
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MattlM • sera. 

^8 agosto 18„ (mattina). 

Sono rimasto male, molto male, tanto male, 
che non ho saputo rispondere quello che an- 
dava risposto. ''Si vedr4„, gli ho detto; ed 
egll se n'6 contentato. Si vedr^t.... si vedr^i.... 
Vivaddlo, non si vedr^i niente, me vivo. 

Ma che cosa c' 6 di vero? che cosa c'e di 
serio, nell'idea del signor Ferrif com'6nataf 
come ha potato formarsi in una testa caval- 
leresca, si, ma cosl poco romantica come la 
sua? Per amar cosl forte la signoilna Wilson, 
bisogna che speri di esserne riamato. Per nu- 
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trire una speranza simile, 6 necessario che 
abbia avuto qualclie occasione, qualclie appi- 
glio favorevole. Ma quale? in che modo I'lia 
trovato? Oh bellal come si trovano gli appi- 
gli, come si trovano le occasioni. Non avrebbe 
trovato niente, se fosse rimasto a casa sua; 
meglio ancora, non si sarebbe neanche av- 
veduto della esistenza di una slgnorina Wil- 
son sotto la cappa del cielo. 

Sciocco io, sciocco io, a farlo capitare in 
Corsenna. Doveva essere un pericolo, quel- 
Tuomo, un pericolo da per tutto e per tutti, 
con quella sua grand'aria di cavaliere antico. 
Le donne amano i forti. Quello 6 un coraz- 
zlere, air aspetto, con occhi d' aquila e una 
bocca di fanciulla. E sono i temibili, questi; 
non si sfugge all'immagine della forza, quando 
6 accoppiata alia bellezza, alia bont^i, alia gra- 
zia. E in natura. Ah sciocco, sciocco, tre volte 
sciocco! Non potevo condurla da me, quella 
stupida impresal Senza con tare che la mia 
matta fantasia aveva lavorato sopra una 
falsa supposizione. Erano tre ragazzacci, e 
niente piu; con una certa voglia di parere 
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Impertinent!, ma senza il coraggio di giun- 
gere agli estreml. 

Ed ora, che si faf Ho passato una notte 
d'inferno, dormendo male, e sognando che il 
corazziere la conduceva airaltare, tutta bianca 
nella sua nube di merletti e di veil, coUa co- 
rona di flor d' arancio sul capo. lo ero testi- 
monio; naturalmente, nella mia condizione 
d* amico.... e di sciocco. Bizzarre episodio di 
quella cerimonia: prima di rispondere il fa- 
tale monosillabo, si 6 voltata a mezzo dalla 
parte mia, mi ha gittato un'occhiata birichina 
attraverso il lembo del suo velo, piii tenue, 
piii diafano che mai, ed anche colle sue belle 
labbra vermiglie mi ha fatto boccuccia. Che 
ardirel e non pensava che potevano vederlat 
II prete, a buon conto, ha notato il suo atto, 
e levando gli occhi si 6 volto a guardar me, 
pensando, intravvedendo in un baleno Dio sa 
quante cose. Ma lei si era gi^t voltata dalla 
parte buona, e proferiva il suo si, un si tanto 
acuto, che ne trem6 tutta la chiesa, ed io mi 
sono svegliato coi sudori freddi alle tempia. 

Mi sento male, questa mattina, e non parlo 
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di alzarmi. Filippo 6 venuto In camera mia, 
ed approva la mia risoluzione di stare in 
riposo. 

— £: la grande stanchezza di ieri; — dice* 
egli. — Avrai anche la testa pesante;^ vedo 
che hai gli occhi un po' rossi. Ti consiglierei 
di metterti in corpo un'oncia e mezzo di ma- 
gnesia efTervescente. la mia cura, quando 
non mi sento bene. Vedrai che ti passa ogni 
cosa. — 

Non mi passeri niente, coUa tua magnesia. 
Ritira piuttosto, rim^tngiati quel che mi hai 
detto iersera, assassino; e vedrai che salti 
faccio sul letto! Ma 6 stata un'infamia! Inna- 
morarsi della signorina Wilson I di Kathleen ! 
di Galatea! Pertutti i settemila!... Di tutte le 
disgrazie che mi potevano capitare, questa 6 
la piii grossa; 6 andato proprio a cercarla 
nel mazzo. 

E quanta cavalleria, per domandarmi, per 
voler sapere ad ogni costo, se fossi invaghito 
della contessa! Era perflno diventato noioso, 
col suo non volersi persuadere. Ora capisco 
11 suo giuoco; mi ci voleva inchiodare, al 
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Roccolo; magari facendomi ingelosire un po 
chino di s6, per aver poi il merito di ritirarsi 
davanti a me, di lasciarmi il passo flraDCO. S), 
6 cosJ, non altrimentL Egli non aveva avuto 
dalei^nessuna di quelle lusinghe clie mi vo- 
leva far credere. Infatti, a chi ha dato ieri il 
premio di un fiore, la signora contessaf Oh, 
quel flore, quel fiore! ci voleva proprlo quel 
fiore del malanno, per meritarmi un altro 
sgarbo di Galatea. 

Galatea, Galatea! Penso che vol abbiate 
fisso il chiodo di farmi impazzire. Per una 
passeggiata innocente, per un Incontro non 
potuto prevedere, non potuto evltare, e del 
quale non avete nemmeno certezza, trattarmi 
cosi male, via, 6 un po' forte. Rizzarmi muso, 
sfuggir tutte le occasioni di ritrovarvi presso 
di me, di barattar due parole con me, non vi 
pare una crudelt^t senza esempio? Da che tigre 
ircana siete voi nata, sia detto col massimo 
ossequio per la vostra signora madret Dopo 
tante belle cose che abbiamo fatte insieme 
sui monti, dopo tante graziose birichinate per 
pigliarvi spasso di me, dovevate mutarvi di 
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punto in bianco a quel modo? Si andava cosl 
bene d'accordo nelle ragazzate! mi sentivo 
ritornar cosl giovane, accanto a voi! La vita 
con voi sarebbe stata cosl bellal tanto bella, 
che per un momento ne ho avuto il capogiro, 
e mi sono sforzato di scacciarne Tidea. Ah si, 
gran sapiente che sono stato! Ero uscito un 
tratto ftiori dalla soglia del mio paradiso, e 
m' han chiuso Tuscio dietro le spalle. 

Che c'6? Una lettera, e larga tanto, col bollo 
comunale di Corsenna. E il sindaco che scrive, 
per ringraziarmi. Non han voluto perder tem- 
po. Settecento lire di sussidio aU'Asilo, meri- 
tavano questa soUecitudine. Ma perch6 a me?. 
Perch6 son io il personaggio piii importante 
della colonia, Tamico piii vecchio di Corsenna, 
il primo capitato tra questi monti; e flnalmente, 
'^vegnendo a dir el merito„ son io che ho 
£atto tutto. Benissimo; sta a vedere che uno 
di questi giorni mi conferiscono la cittadi- 
nanza. Son io, veramente io, che ho fatto tutto, 
e non ho male che non mi sia meritatol Al 
diavolo! non ne posso piil. Sento che schiatto, 
se sto ancora cinque minuti qua dentro. 
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^5 agosto 18.. (sera). 

Volevo levarmi una spina dal cuore. Dove 
sari andato il Ferri, che m* 6 uscito di casa 
attillato, spalmato, ripicchiato come uno spo- 
so? Dalla contessa, non credo; dalle Berli, 
meno che mat; dalle Wilson, dunque? Po- 
trebbe darsi; a buon conto, andiamo a ve- 
dere. Evitando le strade, per altro; girando 
dal campi, strisciando tra i boschi. Ho il ter- 
ritorio di Corsenna suUa punta delle dita. E 
giungo in vista della casina dove stanno le 
Wilson, e do un' occMata intorno, prima di 
uscire dalla macchia. Ho fatto bene a non 
fldarmi troppo; ecco Filippo, eccolo li che 
sale dalla slrada maestra, avviato per V ap- 
punto alia casina di color rosa, per la quale 
io diventer6 verde, pur troppo! Eccolo li; 
o, my prophetic soul I presaga anima mia! 
Come 6 vero che la gelosia di sempre nel 
segno! 

Ed ora ch'egli 6 entrato, andrd iof Bella 
flgura ci vorrei fare! Mi atterr6 all'altra, peg- 
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giore, piCi brutta, ma almeno solitaria e non 
vista, di starmene in sentinella. Per quante 
oret Le Wilson fanno la prima colazione, il 
breakfast^ alle otto, e oramal sono le nove 
suonate; la seconda, il lunch, al tocco, e ce 
ne avremo ancora per quattr'ore. Poveri noi, 
se il signor Ferri s'incanta laggiii fino al 
lunch! Vorrei vedere anche questa, che non 
sarebbe poi dl buon genere. Sediamo. Ma per 
che faret Non posso leggere; non vedo nean- 
che le parole. All gelosia, brutto male I Che 
cosa le diri ora il signor Filippo degnissimo? 
Parleranno della gran giornata di ieri, della 
sua valentta, delle sue botte dirltte, segnata- 
mente deirultima, che m'avrebbe passato fUor 
fuori come un ranocchio, se il floretto non 
avesse avuto II bottone. E lui " tutto umlle 
in tarrta gloria „; non 6 cosl che va fatto? 
Un colpo di fortuna, debolezze; parliamo d'al- 
tro. Lei, signorina, era bellissima, lerl, con 
quella sua marinara. Semplicissima, e bril- 
lava piii di tutte. Ah bricconel gliene dirai 
tante, che qualcheduna le toccher^t il cuore. 
Ma tu non potrai dirle la meglio, non la po- 
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trai chiamar Galatea; non lo sai, tujl nome 
arcano della signorina Kathleen. 

Che novit^t 6 mai questa? Sono passati ap- 
pena venti minuti, e Filippo ricomparlsce nel 
viale. Se ne va? Certo, e non di gamba ma- 
lata. Visita breve; perch6? Son curioso di sa- 
perlo. Essere al flanco di Galatea, ed alzarsi 
per prender congedo; ecco due termini con- 
tradditorii, strani, insociabili. Ah, non ci reggo 
pitL Filippo 6 gl^t in fondo al viale; gira il 
canto, sparisce. Avanti dunque, usciamo dalla 
macchia, andiamo noi a vedere come ci ac- 
coglie Galatea. 

— t permesso? 

— Avanti. Oh, signor Morelli! che buon 
ventof... — 

E la signora Wilson madre, che mi acco- 
glie con tanta cortesia, levando gli occhi 
e la mano dal suo telaio da ricamo. Stringo 
quella mano che ella mi ofTre, e prendo la 
sedia che mi addita vicino a lei; una sedia 
ancor calda delle flamme di Filippo Ferri. 
Egli stesso vien subito in ballo. 

— Se fosse arrivato cinque minuti prima, — 
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soggiunge la signora, — avrebbe trovato qui 
il suo amico* 

— Oh, davverof che peccatol 

— E stato cosl gentile, — ripiglia la signo- 
ra, — da venir da noi, per ringraziarci di 
ieri. Non c'6 veramente di che; noi non ab- 
biam fatto nulla, o al piii quello che han 
fatto le altre signore, che non prendevano 
parte all' accademia. Ma che bella festa, non 
6 vero, signer Morelli? e come 6 bene riu- 
scito In ogni parte il programma! Una gior^ 
nata indimenticabile; e indimenticabili, prima 
d'ogni altra cosa, i suoi versi. 

— Troppo buona, signora mia,troppo buona. 
Erano versi tirati un po' giCi, per Turgenza, e 
certamente avevano bisogno di lima. Ah, per- 
ch6 la signorina Kitty non ha voluto recitarli? 

— Lei sa come 6 poco sicura di s6, quella 
cara flgliuola. Per giuocare, per camminare, 
per ridere, non la passa nessuno : ma recitare 
dei versi, salire sul palco scenico, fosse pure 
in Corsenna, non 6 il fatto suo. Del resto, di 
che cosa si lagna? i suoi vQrsi sono stati re- 
citati benissimo. 

Babkiu. Qalaiea.. 19 
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— Le paref 

— SI, con una grazia adorabile. — 

Ho capito; la consegna 6 di trovar tutto 
bene. E frattanto Galatea non si vede spun- 
tare. 

— Ma con un po' di cantilena, non 6 parso 
anche a Lei? — ripiglio, non volendo adat- 
tarmi. 

— Non me ne sono avveduta; emia flglia 
nemmeno, che anzi ne 6 rimasta incantata 
al pari di me. Ma gli autori sono inconten- 
tabili, se lo lascia dlref Ed lianno ragione, 
vagheggiando essi un ideale, ciie forse non 
6 possibile raggiungere in terra. Ma Lei, si- 
gnor Morelli, si lasci anche far complimenti 
per la sua valentia di schermitore. II signor 
Terenzio Spazz6li, ciie di queste cose se no 
intende benissimo, Tha proclamato uno spa- 
daccino di prima forza. 

— Ahim6, non di primissima. 

— Ebbene, che vuol diref C'6 sempre qual- 
cuno che in una cosa sola ci pu6 superare; 
ma 6 gi^ bello esser forti in molte, non Le 
pare? Ouanto alia scherma, pare che il suo 
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amlco Ferri sla 11 non plus ultra. Ma che 
persona a modol che perfetto cavaliere! e 
niente superbo, niente millantatore ! Ecco gli 
uomini come li intendo io, che in verity ne 
avevo trovato, non meritandolo, uno stupendo 
esemplare. Ma non parliamo di ci6; — sog- 
giunse la signora Wilson, mandando un so- 
spiro alia buona memoria del padre di Kitty. 
— E solo, di casa sua, 11 signor Ferri? Che 
idea si fa della vita? che disegni vagheggia 
per 11 suo avvenire? Gli uomini come lul In- 
teressano ^empre. Son creature nobili; si 
vorrebbe saperle egualmente felici. ^ 

To', sarebbe questo 11 momento buono per 
dirle.... Ah si, che idea bufifa ci ha avuta 11 
signor Filippo Ferri! Io.... io? fossl mattol 

— Chi sa dove veda egli la propria feli- 
clt^i? — rispondo alia signora Wilson. — 
Alia sua eti, che non 6 piil giovanlssima, e 
non 6 per contro matura abbastanza, idee ne 
vengono molte, e si dileguano ancora. 

— Amore di llbert^i, intendo benlssimo; — 
conehiuse la signora. — E forse hanno ra- 
gione. ^1 cosl difficile indovinarlal — 
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Oh si, molto difficile, vorrei rispondere; ma 
parli al singolare, e per lul. Quanto a me, 
ravrei indovinata benissimo. E frattanto, Ga- 
latea non si vede. 

— La signorina Kitty studia sempret — 
domando. 

— Oh no, siamo in campagna, e la mia 
figliuola in campagna fa sempre il meno che 
pu6; sempre in giro, come una libellula, a 
far provvista d'aria e di sole. 

— Buona usanzal — esclamo. — Inglese 
od americana che sia, 6 una buona usanza 
davvero. Le nostre italiane.-.. 

— Eccole qui; — - disse ridendo la signora 
Wilson, che 6 nata per V appunto italiana, e 
di Firenze; — le italiane al telaio, nelFangolo 
piu riposto del salottino. — 

Si fanno ancora quattro minuti di chiac- 
chiere, e flnisco di persuadermi che la signo- 
rina non 6 in casa. Si pu6 egli credere che 
ci sia, e non voglia farsi vedere da met In 
questo caso avrebbe dovuto dir troppe cose 
a sua madre. Del resto, se ci fosse, sarebbe 
comparsa prima air amico Filippo; e Fllippo 
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non avrebbe fatto quella sua visita da medico. 
Egli se n'6 cavato coUa scusa dei ringrazia- 
menti da presentare alle signore; come se 
fosse lui.... che ha fatto tutto; ed ora 6 andato 
sicuramente dalle Berti, o dalla Quarneri, per 
passarle in rassegna.... sperando di trovare 
in un luogo o neH'altro la signorina Wilson. 

Prendo commiato ancor io, ma non per 
Imitare Filippo. Son sicuro che Galatea non 
6 dalla contessa, n6 dalle Berti, n6 da al- 
cun'altra delle signore di Corsenna. La com- 
pagnia 6 per V ora del lawn-tennis, se mai. 
Ma potrebb' essere andata con le ragazze 
Berti a passeggio, come altre volte ha gi^ 
fatto. Sia; ma in questo caso bisogna andarla 
a cercare airaperto. Laggiu alVAcqua Ascosa, 
per esempio? Si, andiamo da quella parte; 
ma non prendendo la strada bassa del mu- 
lino, che poi, se non la trovassi laggiil, do- 
vrei fare una pettata per risalire a Santa Giu- 
stina. Come mi 6 venuta in mente Santa Giu- 
stina? Non so; forse alio stesso modo che 
m'6 venuto in mente di andare dalle Wilson, 
anzich6 dalle Berti, o dalla Quarneri. 
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Mi avvio, tagliando il monte a mezza co- 
stiera, e via via risalendo fino ad afferrarne 
la vetta, donde mi faccio a guardare d'ogni 
banda, e a porger Toreccliio. Nessun rumore; 
11 luogo 6 deserto; deserte le valli airintorno. 
Fo 11 giro del santuario, non aspirando a gua- 
dagnare nessuna indulgenza, e non vedo 
anima nata. stato dunque un vano presen- 
timento 11 mio? Scendo, un po' avvilito, giil 
dalla ripa alta, in mezzo al bosco del casta- 
gni; e di l^i, fatti un cento di passl, sento un 
cane che abbaia. Ma 6 Buci, quello; oh caro 
Bucil vlen qua, Bucino deir anima mia! II 
cane non sente la forza della mia glaculato- 
ria, forse per non essere al vento, mentre io 
sento benissimo i suoi latrati lontani. Egll 
abbaia al rumore di qualche sasso In cul ho 
Inciampato lo, facendolo ruzzolare dall'alto; 
abbaia come un cane che sa Tobbhgo suo, e 
conosce II prezzo del tesoro affldato alia sua 
vlgilanza. Scendo ancora un centinaio di passi, 
e lo vedo flnalmente, ritto e fermo sulle quat- 
tro zampe, col muso In alto e la gola spa- 
lancata. Mi vede ancor eigli, mi riconosce, 
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tralascia d'abbaiare e prende il galoppo per 
venire alia volta del suo legittimo e negletto 
padrone. Ma io non voglio che si scomodi 
tanto per me; corro verso di lui come posso, 
ci avviciniamo, e per poco non caschiamo 
r uno nelle braccia o nelle zampe deir altro. 
Buci scodinzola, alza le froge, per mostrarmi 
i suoi denti, piii candidi della sua coscienza 
di cane; e subito, quasi sapesse di aver qual- 
che cosa da farsi perdonare, si avvia per in- 
segnarmi la strada. Ti comprendo, o Buci; a 
buon intenditor poche parole, e pochissimi 
gesti. 

Riconosco il sentiero dei casali, quello stesso 
sentiero che ho gi^t fatto una volta, ma risa- 
lendo, in compagnia della contessa Adriana. 
Maledetta passeggiata, donde son nati tutti i 
miei guai! Laggiii, dove il sentiero si allarga 
e pianeggia in forma d'aia da batterci il gra- 
no, seduta davanti all'uscio d'una casupola, 
6 lei, Galatea, che leva gli occhi curiosi a 
guardare. Ah, non era dunque vano il mio 
presentimento ! Dovevo trovarla, un po* piil 
in alto, un po* piCi in basso, ma sempre in 
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quei luoghi, alFombra di Santa Giustina? Ma 
clie cosa faceva li, seduta, davanti a quella 
casupola? Cuciva; rammendava una camicia 
di tela grossolana, per far risparmiare la fa- 
tica ad una povera vecchia, che stava seduta 
accanto a lei, e la guardava cogli occhi istu- 
piditi. 

— Lei! — esclam6, rawisandomi. 

— lo, signorina; — risposi. — Venivo a 
cercarla.... per commissione della mamma. 

— Commissione! per met 

— SI, la mamma ha bisogno di Lei. Non si 
turbi, la prego. Dev' essere per un conslglio, 
dovendo scrivere una lettera, da impostare 
quest'oggi. - > • • • . 

— Cera tempo, allora> 

— E forse sara per un' altra ragione. Che 
ne so lo? 

— Vengo; — diss'ella, rassegnandosi. — 
Addio, buona Nunziata. Ritorner6 presto. — 

Ha proferite le ultime parole a voce bassa, 
quasi bisbigliandole alVorecchio della conta- 
dina. Ma io le ho udlte egualmente. Ah, dun- 
que ^ di qua, a mezza costa, che venite a 
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rimpiattarvi, mentre i poveri cristiani vi vanno 

cercando per monti e per valli? k bene sa- 

perlo, signorina. 

molto impacciata negli atti, venendo con 

me frettolosa a cercar Tuscita del sentieruolo 

sulla strada di Santa Giustina. Ella non sa 

che dire, ed io meno di lei; perci6 si va si- 

lenziosi, seguendo i passi di Buci. Zitti e buci, 

si potrebbe ripetere col proverbio. 

E ora, come dirle che ho usato d'uno stra- 

tagemma per levarla di l^i? che la mamma 

non c'entra per niente, ma solo un mio capric- 

cio, una mia follia temeraria? Se la signorina 

Kitty non ride, se ella non ritorna Galatea, la 

scherzosa Galatea, capace di fare una burla 

e di sofifrirla, io sono perduto. A mezza strada 

• 

sen to rumoreggiare la cascata del mulino; 
tra poco saremo in luogo meno solitario, 
dove potremo imbatterci in qualche persona 
di conoscenza, ed io non avr6 piii modo di 
spiegarle I'arcano, lo stupido arcano. Mi fac- 
cio un coraggio da leone; mi fermo in mezzo 
alia strada, costringendola a voltarsi per lo 
stupore deiratto improvviso, e le dico: 
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— Signorina Kathleen, perdoni il mio ardl- 
mento; lo Tho ingannata poc'anzi. 

— Che cosa dicet 

— Che rho ingannata, che non le ho detta 
la veriti. La mamma non aveva punto bi- 
sogno di lei. 

— Ah, volevo ben dire I — 

E in queste parole, la signorina Wilson si 
volt6 risoluta, per ritornare ai casali di Santa 
Giustina. Bel frutto della mia alzata d'inge- 
gnol bel premio alia sincerit^i della mia con- 
fessionef 

— Ah, no; — gridisti, attraversandole il pas- 
so; — non sarebbe degna di Lei, questa fuga. 
Che cosa penserebbe la vecchia contadina di 
me, che faccio di queste burle, e di Lei che 
pu6 toUerarle? 

— Ammette dunque che siano intoUerabili ? 
— ribatt6 ella, severa. 

— SI, e ne porter6 quella pena che a Lei 
piacer^t d' infliggermi. Ma ho bisogno di par- 
larle; ho bisogno ch'ella mi ascolti, e non mi 
tratti piii da nemico, come ha preso a fare 
da tanti giorni, senza che negli atti miei ci 
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sia stato mai niente da meritarmelo. MI ri- 
sponda schietto, com*io Le parler6, signo- 
rina; con durezza, quanto Le piaceri, dovessi 
pure morirne, ma con altrettanta sinceritii. 
Che cosa pensa Lei.... di Filippo Ferri? — 

La signorina Wilson molto probabilmente 
s'aspettava tutt'altra domanda. Appariva sec- 
cata dalla mia insistenza, ma quasi rasse- 
gnata a starmi a sentire. Com'ebbi proferito 
quel nome, e la domanda a cui s' accompa- 
gnava quel nome, and6 in coUera senz'altro. 
Senza dubbio le ero parso brutale. 

— Signor Morelli! — grid6 ella con voce 
alterata. 

Capii allora, di aver domandato troppo: ma 
era tardi per mutar domanda, ad anche per 
attenuarla. 

— Scusi, — ripigliai, inginocchiandomi qua- 
si, — io perdo la testa, non lo vede? Ho bi- 
sogno ch*Ella non trovi un'offesa in ci6 ch'io 
Le ho detto, in ci6 che sono ancora per dirle. 
Vorrei cader qui, Le giuro sulVonor mio, ca- 
der qui fulminato, in questo momento; e sa- 
rebbe fortuna per me, tanto soffro. Risponda 
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alia mia domanda, come se gliela facesse un 
fratello maggiore. Ama Ella forse il signor 
Ferri? — * 

La signorina Wilson fece un gesto dl noia 
suprema, quasi volesse dire: si va di male 
in peggio, con costui. Ma il gesto non mu- 
tava la condizione delle cose. Ella stette un 
po' dura, sopra di s6, muovendo convulsa- 
mente le labbra. Voleva dire di si? voleva 
dire di no? Certo, riusci a non dire n6 una 
cosa n6 Taltra, poich6 mi guizz6 via con que- 
sta bottata: 

— Come Lei la contessa Adriana. Le son 
serva. — 

E faceva da capo per andarsene; ond'io 
fui costretto a trattenerla. 

— Ma non 6 vero.... — gridai, singhiozzan- 
do, — non 6 vero ci6 ch'EUa dice. Le giuro.... 

— Eh, faccia un piacere a me, per com- 
penso delFessere stata a sentirla; — rispose 
ella, mozzandomi le parole in bocca; — non 
giuri, e non dica bugie. Che cosa ne importa 
a me, dopo tutto? S*6 scherzato un poco, e 
male. Non tutti gli scherzi son belli; e il sue 
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non merita certo d'essere portato ad esempio. 
Ma ci vorri pazienza, non 6 vero? e un'altra 
volta fari meglio. Intanto, io ho celiato con 
Lei, come Lei aveva celiato con me; bottae 
risposta, come ieri facevano loro sul tavolato, 
e tutti pari. Buon giorno. 

— Ancora una parola, di grazia! S'6 celiato, 
Lei dice? Non vada in collera, allora, e non 
mi congedi cosl bruscamente. 

— Non La congedo; mi congedo. 

— Distinzioni troppo sottilil Le paiono de- 
gne di noi? Mi senta, signorina, voglio con- 
vincerla, voglio persuaderla. Son sicuro di 
riuscirvi, solo che si degni d'ascoltarmi. Vuole 
che scendiamo da questa parte, verso il flume? 
E tutta strada per ritornare a casa, ed altre 
volte r ha fatta nella medesima compagnia 
che oggi Le spiace tanto. Si passa dalla pra- 
teria e dal viale dei pioppi. Io La precedo a 
volo, fino al Giardinetto, prendo un libro, un 
taccuino, e glielo porto da leggere. Da un 
pezzo ci scrivo tutto quel che mi accade, 
giorno per giorno, tutto quello che dico. E il 
mio memoriale; sono efflgiato lit dentro; e non 
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Le parri bello, ne sono sicuro, ma Le parrot 
tanto piCi vero, ne ho la certezza. Leggeri tutto, 
vedri tutto, e mi renderi la sua stima. — 

Credevo di averia persuasa, almeno scossa, 
e di faria scendere verso il viale dei pioppi. 
Ma Ella non si distolse afifatto dalla sua via, 
e rise d* un rlso sardonico, che non avevo 
mai veduto sulle sue labbra. 

— Ella mi propone una cosa, signor Mo- 
relli.... una cosa di cui non vede la sconve- 
nienza suprema. E forse in questa ignoranza 
6 la sua scusa. Ma io non ne avrei nessuna, 
se m' arrendessi al suo desiderio. Posso es- 
serle parsa un po' sventata e leggera; ma 
ci6 non giustifica punto il suo ardimento, o 
la puerility della sua trovata, che le par cosl 
bella e cosi vittoriosa. Via, signor Morelli, sia 
cavaliere, e non domandi ad una ragazza ci6 
ch'ella non pu6 fare n6 dire. — 

Ero rimasto atterrato. La signorina Wilson 
colse il buon momento per andarsene via, 
non piii trattenuta da me, non piil leggera e 
snella come una ninfa birichina; ma dirltta 
e solenne, come una regina sdegnata. 



Digitized by 



— 303 - 



Son venuto io, solo soletto, per il viale dei 
pioppi; son venuto a rinchiudermi nella mia 
stanza, ed ho scritto questa dolorosissima 
istoria. Molto male, perch6 la testa mi arde 
ed ho perso il lume degli occhi. 

— Che cos'hai? — mi ha detto Filippo, 
quando 6 rientrato per V ora dl desinare. — 
Sempre stanco? 

— Stanchissimo. Ho voluto escire a pren- 
der aria, e non m' ha fatto bene. 

— Rip6sati, che diamine I — conchiude il 
signor Ferri, col suo piglio autorevole. 

La sera, si capisce, non esco di casa; lo 
lascio andar solo, dove gli pare. Ma non vado 
io a riposarmi, tutt'altro. Ho un diavolo per 
occhio ; e non so quale dei due mi faccia na- 
scere un*idea. Ma certo 6 luminosa, e Tafferro 
con giubilo, se non 6 piuttosto da dire ch'ella 
s'impadronisce di me. Scrivo, scrivo una let- 
teraccia per lui. Quando Tho scritta, la ri- 
leggo, e mi pare che vada; la chiudo nella 
sua busta, e vado a deporla nella camera 
del signor Ferri, sul marmo del comodino, * 
3,ccanto al sup cq^ndeliere, 
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II dado 6 tratto, e non si torna pli indie- 
tro. Sarel libero di dormire amia posta; ma 
non mi riesce. Ho gU occhi spalancatl, che 
paiono due lanterne. Suonano le undid, e 
il mio ospite ritorna a casa. Lo sento sa- 
lire la scala interna, entrare nella sua ca- 
mera e chiudersi dentro. Ora leggeri.... legge 
sicuramente.... ha letto.... verri a bussare al 
mio uscio. No, niente di ci6; sento in quella 
vace lo scroscio della poltrona su cui si ada- 
gia per ispogliarsi; sento il tonfo dei suoi 
borzacchini, che saltano sul pavimento, e 
buona notte, ci siam visti. Cinque minuti 
dopo, lavora mmorosamente e saporitamente 
di mantice. Beat© lull Solaoieute i feJipi sannq 
. ru^sare cosl. 
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XVII. 
A tn per ta. 

15 seitembre 18... 

^ Scrivo giorno per giorao tutto quello che 
mi accade, nel mio memoriale. „ Ah si, dav- 
vero, me ne sono vantato a tempo, colla si- 
gnorina Wilson. Ecco qua diciassette giorni 
che il memoriale non riceve nessuna delle 
mie confldenze. Pure, la materia c'era, e co- 
me! Ne sono ancora tutto intronato; me ne 
dolgono tutte le giunture; la penna mi sta 
male tra le dita. Ma voglio, comunque sia, 
ripigliare. E necessario; far6 come potr6; 
quando la mano ricuser^t Y ufflzio, mi fer- 
mer6, per ricominciare piu tardi. 

Barrili. Galatea, 20 
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Ecco intanto la letteraccia. Non ne avevo 
tenuto copia, scrivendo confusamente tutto 
quelle che mi veniva alia mente, e dalla 
mente alia penna. Ma 6 qui roriginale, che 
Filippo Ferri non ha voluto conservare, e che 
mi ha restituito in malo modo, mostrando 
per giunta di non essere un appassionato 
raccoglitore d'autografi: 

"Amico, nemico, qual piU mi vorrai, 

" Non ti maravigliare di questo comincla- 
mento, n6 di quello che verri dopo. E del 
savio non maravigliarsi di nulla. Batti ma 
ascolta, disse Temistocle ad Euribiade, se 
crediamo a Plutarco; leggi e poi fa quel che 
ti pare, dir6 io a te. Mi hai messo T inferno 
neiranima; non ne posso piCi; ho bisogno di 
sfogarmi, e mi sfogo. Tu sei venuto per mia 
disgrazia in Corsenna: sotto veste d'amico 
eri un traditore, e non saprei che altro dirti 
di peggio. Cosl si viene a turbar la pace della 
gente? a profanar Vamicizia? 

" Intendi gik che io voglio parlare delle tue 
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idee stravaganti, intoUerabili, a proposito della 
signorina Wilson. Non ti ho detto iersera 
quello che ti meritavi, tanto mi avevi fatto 
trasecolare colla tua alzata d'ingegno. lo par- 
larein tuo favore alia mamma di Lei? chie- 
derle la mano dl sua flglia per te, lo che la 
voglio per me, ed ho, per volerla, il diritto 
di precedenza? L6vati di testa il pensiero che 
io possa dare un passo per utile tuo; 16vati 
di testa queir altro che ella possa mai esser 
tua. La signorina Wilson Y amo io, e da un 
pezzo. Chiederai perchd non te I'ho detto 
prima. Per due ragioni, ti rispondo; la prima 
6 che non ho Tuso di confldare i miei se- 
greti a nessuno; la seconda 6 che io mi 
fldavo di veder volgere ad altra parte il tuo 
cuore infiammato e i tuoi omaggi cavallere- 
schi. ^ stato un errore di giudizio, il mio; 
un altro errore il tuo; ma gli errori si vo- 
glion correggere, e non 6 bello che li lasciamo 
durare. 

"Senti, ora; lo non so che effetto ti far^i 
questa lettera. Pazza, ti far& ridere di com- 
passione; amara, ti far^i torcer la bocca. 
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Amara o pazza che sia, non posso rltenermi 
di scriverla. Andiamo diritti al fine. Non mi 
conviene questa tua aria di padronanza in 
Corsenna. Ti avevo pregato di venlrci, per 
darmi una maho, come mio futuro padrino 
possibile. L' occasione si 6 dileguata, ed io 
dovevo prevedere clie non fosse neanclie per 
nascere, avendo da fare con una triade di 
sciocclii. E stato un altro errore; ma tu vuoi 
farmelo pagar troppo caro. Non mi conviene, 
ti ripeto, non mi conviene. 

"Ora, io non ho ctie una cosa a fare; rin- 
graziarti delle tue cure fraterne, e pregarti 
di andartene. Sei functus munere. Ti 6 duro 
il latino! Hai adempito I'uflficio, e non c'6 
piii bisogno deiropera tua. II discorso non ti 
parrel da ospite, e non 6 certamente; per con- 
tro, 6 da uomo clie non gradisce di sentirsi 
vogare sul remo. Quella fanciuUa 6 mia, ca- 
pisci? mia; I'lio sposata io, con un atto della 
mia volont^i, davanti all'altare del mio cuore, 
dov'io son parroco e scaccino, in un muni- 
cipio dove son io il sindaco, il segretario e 
Tusciere; non la sposer^i altri fino a tanto 
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che lo viva, fino a taiito clie io possa far 
riconoscere Tautenticit^i de' miei atti. Pel tuo 
meglio, va, e non se ne parli piii. 

" Ho fatto un sogno; che tu iersera avessi 
parlato per celia, Brutta celia, in verity, e 
che mi ha fatto perdere quel po' di cervello 
che ancora mi rimaneva. Ma se 6 cosi, vleni 
a dirmelo, e mi parrot dl rinascere. Se non 
puoi darmi questa notizia consolante, se 
metti il tuo amor proprio in luogo dell'an- 
tica amicizia, sai quello che ti resta a fare. 

10 sar6 a tua disposizione. E bada, non per 
giuocare il possesso di una bella mano su 
d'un colpo di spada o di pistola. Questo io 
rho fatto una volta sola in vita mia; ma 
non per la donna, che, poveraccia, poteva 
forse valere di piii, come di meno, ma per 
la mia dignity, che doveva e voleva avere 

11 di sopra. Qui non mi giuoco nulla, per- 
ch6 6 la mia passione in causa; fino air ul- 
timo sofifio di vita difender6 quello che mi 
appartiene. 

" Pensaci. Se ami quella donna come Tamo 
io, son sicuro di quello che avverr^t. Se non 
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rami come Tamo io, non far questione d'a- 
mor proprio; vattene. 

" RiNALDO. „ 

Inutile raccontar qui la mia notte; n6, vo 
lendo, potrei. Facevo e disfacevo continua- 
mente perlpezie e catastrofl, intrecci e sclo 
glimenti di una sola tragedia. Mi addormen- 
tai, seguitando ad almanaccare nel sogno; 
ml destai la mattina scontento di me, ma 
niente pentito di aver scritta la mia letterac- 
cia. Su quel punto ero fermo, e piCi inviperito 
che mal. 

Erano le otto, ed io stavo misurando per 
la centesima volta 1 novo palmi di spazio 
libero della mia camera da letto, quando mi 
venne davanti Filippo. Grave nell'aspetto, ma 
tranquillo, il mio corazziere; certamente plii 
padrone di s6, che io non fossi di me. Aveva 
in mano la mia lettera; me la fece vedere, e 
mi chiese: 

— Sei tu che hai scritto ci6? 

— Io; — risposi. — Non conosci pii il mio 
carattere? 
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— Lo conosco ancora; — replied; — ma 
non ci ho veduto il tuo senno. Questa lettera 
mi pare d'un matto. 

— Se credi di oflfendermi !... 

— No, dico quello che ne penso, secondo 
il mio eostume. E dir6 ancora che per la 
forma non sar^t da mettere tra gli esempi di 
bello scrivere. 

— Certo.... non credo che sia da annove- 
rarsi tra le mie cose migliori. Ma 6 cosl, e 
non si muta. 

— Vuol dunque essere una lettera Inso- 
lente? 

— Se tu vuoi sposare la slgnorina Wilson, 
si, vuol essere insolentissima. — 

Filippo Ferri si butt6 a sedere sulla mia 
poltrona, e ci rimase un tratto in silenzio, 
ruotando gli occhi, torm^ntandosi i bafH. 

— Oh, perdiol — esclam6 flnalmente. — 
Non la vuoi capire, che questo 6 uno sciocco 
litigio, e mi secca? 

— E tu, — replicai, — non la vuoi capire 
che c'6 una donna di mezzo, e che su questo 
capitolo non si scherza e non si translgel 
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Toccami qui, e sar6 una bestia feroce. L'an- 
tico uomo non muore. 

— Complimenti airatavisuio! Ma io, per tua 
norma, non d6 il passo aglMstinti, e per ra- 
gion di donne non mi sono battuto mai. 

— Bene! Se ti sentisse quellal.,. 

— E vorrei clie mi sentisse; darebbe ra- 
glone a me e torto a te. Alle donne, rispetto 
cd ossequio in ogni occasione; non 6 osse- 
quio n6 rispetto tirarle In questi balli sangui- 
nosi, dove non c'6 altro guadagno per loro 
che di scivolare. Ti rammenti ch'io abbia mai 
dato indietro d' un passo, e davanti a chic- 
cliessia? Sei stato tre volte padrino mio in 
questioni d'onore; sai che in simili giostre 
ho toccata la dozzina. 

— Non ti dispiaccia troppo di passare al 
brutto numero; — diss'io di rimando. — E 
non mi fare il saccente, volendo dimostrarmi 
il non si pu6 e il non si deve di certe cose, 
dove ognuno vede e si governa a suo modo. 
Del resto, senti; con poca letteratura, anzi con 
nessuna, ti ripeto da amico: lasciala stare. 

^ — Non posso. 
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— All, vcdi? 

— E se potessi, — ripigli6 Filippo, — ti direi 
ancora: non voglio; tanto m'offende il modo 
di domandarmi un sacriflzio. 

— Ti offende! — esclamai. — Ti offende, 
6 stai qui a disputare? Ma io da nemico 
ti dir6: voglio il tuo sangue, e non patisco 
rivali. 

— II che significa, — diss- egli, — che non 
hai sicurezza deiramore di lei. 

— Non r ho, e tu me ne darai soddisfa- 
zione. — 

Filippo si alz6 da sedere. Rideva, gli 1am- 
peggiavano gli occhi, ed io ml avvidi d'aver 
commesso un errore. 

— Ah! — grid6 egli. — E proprio dopo que- 
sta tua confessione dovrel far le valigie? Sa- 
rei un bel cavaliere, se mi appigliassi al par 
tito della viM; e per i tuoi belli occhi, ancora! 
Va 1^1, Rinaldo, va 1^! Tu hai ancora da stu- 
diare un pochino il. cuore umano, prima di 
rimetterti al tuo Don GiovannL Per intanto, 
ti consiglierei di far colazione, e di meditare 
un po' meglio su questa faccenda, che non 
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va trattata con leggerezza. Pensaci; me ne 
riparlerai dopo mezzogiorno. 

— Una prorogal 

— Di poche ore. 

— E che cosa ne speri? 

— Che tu verrai dopo mezzogiorno a dirmi: 
Filippo, amico mio, avevo fatta ieri una cat- 
tiva digestione; ho dimenticata Tamicizia, 
r ospitalit^t, ogni cosa. Ero diventato matto; 
che ci vuoi fare? Alia passione non sempre 
si pu6 comandare. Ma ora ho pensato me- 
glio; ho avuto un lucido Intervallo, ed ho 
caplto che non 6 In noi di voltar sempre le 
cose a nostro beneplacito, quando da noi non 
dlpendono, quando ci sono delle sacre volonU 
da rispettare. Lasciamo dunque che la signo- 
rina abbia la sua volont^t e ne usi llbera- 
mente. Sceglieri lei, e chl sar^t il disgraziato 
chineri da galantuomo la testa. 

— Non ti dird queste cose, stanne certo 

— Sar^t un error di giudizio e un difetto di 
cavalleria. Ma io voglio ad ogni modo queste 
poche ore di tregua, per non aver rlmorsi da 
parte mia> 
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— Vogliol Ma sai che 6 una bella pretesa? 
In casa mia!... 

— L'osservazione 6 crudele; — rispose Fi- 
lippo. — lo sarei gia alloggiato alia prima ed 
unica osteria di Corsenna, se non fosse stato 
il timore di uno scandalo.... prima del tempo. 
Anche questa ti perdono, mettendola sul conto 
della tua follia. A mezzogiorno, dunque, ci si 
rivede. — 

Cosi dicendo fece una girata sui tacchi, e 
se ne and6, lasciandomi solo, con la mia let- 
teraccia, che aveva gittata sul letto. La levai 
di 1^1 e la deposi sulla scrivania, per restituir- 
gliela piCi tardi. Ma neanche piil tardi Y ha 
voluta riprendere, quando ci siamo riveduti 
dope mezzogiorno, e dopo esserci ritrovatl 
dello stesso umore di prima. 

— Se 6 per r insolenza, non dubitare, V ho 
avuta e me la tengo; — diss' egli. — Ma 11 
documento non mi 6 necessario; in mano 
mia potrebbe smarrirsi, e nuocere alia tua 
riputazione letteraria. 

— Lo scherzo 6 rancido, oramai. 

— AUora abbi del nuovo; e non sia piii uno 
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scherzo, ma un rimprovero. Non posso, n6 
voglio tener io, e forse smarrire una lettera 
come quella, dove si nomina una persona.... 
la quale non ci ha dato il dlritto di servirci 
del suo cognome con tanta libert^t. — ' 

Era una bottata diritta; la ricevevo in pieno 
petto, e avendola meritata. Per6 chinai la te- 
sta, senza rispondere. 

— Che arma vuoi scegliere? — gU dissi. 

— Non ho preferenze. 

— Ma sei Tofifeso. 

— lo? 

— Si, tu; non ti ho scritta la lettera, che 
ti 6 dispiaciuta? 

— Ebbene, che importa? Tu hai voluto of- 
fendermi, ed io non mi sento oflfeso al punto 
di volerne vendetta. Io rido, per tua norma; 
rido verde, giallo, pavonazzo, turchino, ma 
rldo. Se vuoi ad ogni costo una lezione, son 
uomo da dartela, hai capito? Ma non scelgo 
lo Tarma, non la scelgo, non la scelgo. 

— Chetatl, la scelgo io. La nera, ti va? 

— Sia pure la nera: ma in questo caso bi- 
soecneri andar lontano sui monti, o tra i 
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monti, ed essendo ben sicuri di non aver 
gente sulla linea del tiro. 

— Non 6 necessario di andar lontano; — 
risposi. — Qui nel giardino, 6 piCi presto fatto, 

— Non 6 possibile. 

— Perch6? se ci si tira al bersaglio, mi 
pare.... 

— Sicuro, — disse Filippo, — ci si tira al 
bersaglio, perch6 c'6 spazio sufflciente, dalla 
casa al muro di cinta. II tuo giardinetto 6 
una tabacchiera, mio caro. Ma qui, nel caso 
nostro, non sarebbe piii un bersaglio; sareb- 
bero due bersagli, uno dalla casa al muro, 
Taltro dal muro alia casa, col rischio, per 
colul Che fosse dalla parte del muro, di uc- 
cidere Argla, la tua cuoca, o Pilade, il tuo 
servitor e; due persone che non ti han fatto 
niente, ch'io sappia. 

— Ebbene, alia spada; — conchiusi lo, 
adattandomi ad un ragionamento che non 
faceva una grinza. 

— Alia spada;- — rispose Filippo. 

Andai sublto a cercare le spade, che ave- 
vamo lasciate con le altre armi nel salottino. 
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e postele in croce ne offersi le due impugna- 
tiire al mio avversario. Egli ne prese una, ed 
io r altra, muovendo tosto verso il giardino. 
Ma egli non pensava a seguirmi; teneva la 
spada in mano come una croce, ne guardava 
Timpugnatura e metteva un sospiro. 

— Che? — gridai stupefatto. — Ti displace? 

— Eh si! pensando che le ho portate io.... 
E dura, sai! 

— Rinunzia.... a lei. 

— No; — proruppe egli, dandomi un'oc- 
chiata che pareva volesse passarini fuor fuori. 

— Perchd, no? finalmente,che speranzehai? 

— E tu? 

— Capisco, — ripigliai, — che potremmo 
leticare cosl fino al giorno del giudizio. 

— Airinflnito, dunque; — comment6 Fi- 
lippo. — A te non verr& mai, il giudizio. — 

Gli risposi con una spallata, e gli feci cenno 
di passare in giardino. 

— Per che fare? mi domand6. 

— Per cominciare. Io butter6 la mia giacca, 
tu butterai la tua, e saremo subito in arnese 
di combattimento. 
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— Gapisco. Ma i padrinil 

— Che padrini d'Egitto! 

— Uno, almeno; e si pu6 averlo in mez- 
z'ora. Ti va lo Spazz61i? Son sicuro che non 
'vorr^t ricusarci il favore; almeno per la stra- 
nezza del caso. 

— Non voglio nessuno; — risposl. 

— Ma tu sei piCi matto che io non ere- 
dessi; — grid6 Filippo spazientitp. — Va a 
fartela mettere da altri, la camicia di forza. 
Un assassinio? Perch^un duello senza testl- 
monifeun assassinio, mi capisci? Se io fossi 
sicuro che tu assassinassi me, non proteste- 
rei; ma perch6 tra due rischi c'6 quello ch'io 
ammazzi te, non intendo di andare in corte 
d'assise e alia reclusione, per te e per le tue 
foUie. un testimonio, o niente duello. 

— Ma io di quel di laggiii non ne voglio. 

— Ed io ti potrei dire che ci sono soltanto 
quei di laggiii capaci di renderci il servizio, 
in Corsenna. Ma non voglio parerti deside- 
roso dl salvarmi con un sotterfugio dai lampi 
della tua terribile spada. Mi hai mortalmente 
seccato, e non vedo V ora di farla flnita. C 6 
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Pilade, in casa? Venga lui ad assisterci; gli 
diremo in pochi salti e brutti il nostro biso- 
gno, e sotto i suoi occhi c' iafilzeremo come 
due ranocclii. Ti va? 

— Mi va. Oh6, Pilade! — 

Pilade non indugi6 a comparirei davanti. 

— Sei stato soldato, non 6 vero? — gli dissi. 

— Tre anni, nei bersaglieri; — rispose, met- 
tendosi involontariamente suirattenti. 

— Bene; e non liai paura? 

— No, signor padrone; neanche di tre clie 
scappino. — 

Filippo ride; ma non rido io, invelenito 
come sono. 

— Benissimo; — ripiglio, e veramente poco 
in tuono colla risposta di Pilade. — Tu ora 
ci vedi qui, il signor Ferri e me, desiderosi 
di sbudellarci. Si, e non c'6 che ridire. Ci 
siamo offesi; nessuno di noi vuol cedere d'un 
punto; decidano dunque le armi. Tu resterai 
qui testimone, per poter dire al bisogno clie 
tutto 6 passato d'amore e d'accordo tra noi. — 

Pilade balena un istante, ed ammicca, II 
mio discorso non finisce di piacergli. 
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— D'accordo, sia, non dico di no; ma d*a- 
more.... signor padrone.... 

— Eh, intend! per discrezione. Voglio dire 
die siamo rimasti cosi tra noi due, e che il 
duello si fa In plena regola. — 

Un momento di riposo sari necessario. La 
mano trema; le povere dita intormentite por- 
tano la penna fuori di riga. E poi , si avvi- 
cina Vora di andar laggiCi.... anzi no, lassu; 
bisogna proprio dire lassCi.... dove gli angeli 
stanno di casa. 



Barrili. Qalatea, 



21. 
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Teste rotte. 

16 seUembre 18 

Ripigllo il racconto, lasciato ieri in tronco 
per cagione di queste povere dita. Pilade era 
rimasto sbalordito, o fingeva. SI, credo pro 
prio che fingesse. Quello 6 un ragazzo clie 
non si sbigottisce di nulla, e fa qualche volta 
il mincliione per non pagar gabella; ma 6 
un furbo trincato. Egli dunque stette un poco 
sopra di s6, a bocca aperta, come un vero 
baggeo; poi disse: 

— Che discorsi son questi? 

— • Discorsi da mattl; — risposi io. 
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— E noi siamo due matti; — rlncalz6 Fl- 
lippo. — Che ci vuoi fare? 

— Scusino; — riprese Pilade, ammiccando; 
— ma allora... L'ho a dire? 

— Parla; hai liberti di parola. 

— Allora... perch6 non vanno al manicomio'i 

— Perch6... rlsposi ib, sconcertato. 
Perch6 1 matti non ci vanno mai colle lor 
gambe. E tu assisti frattanto al nostro duello. 

— Duello! — esclam6 Pilade, facendo bocca 
da ridere, da quello scimunito die voleva 
parere. — Con quelle spade? 

— E con che? con un par di stecchini? 

\ — Eh, a tavola, per esempio... dopo aver 
ben lavorato di forchetta, perchft no? Ma io 
volevo dire... volevo proporre... Oh, inflne, 
sentano, poich6 m'hanno data liberti di pa- 
rola... Io sar6 un asino, ma ho sempre sea- 
tito dire che un asino vivo val piii d*un doC- 
tore morto... ed anche, se lor signori s'infll- 
zano, di due. Io dunque domando e dico; so 
hanno delle bizze da sfogare, c'6 egli biso- 
gno di spiedi? Se hanno da cavarsi il ruzzo 
dal capo, a che servonol Per rompersi la 
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testa serviranno meglio i bastonl. Dico a Lei, 
sor padrone, che ne fa uso eosl spesso e 
volentieri, di quei cosi lunghi lunghi; clie 
fanno stupire, ed anche, diciamo tutto, anche 
rider la gente. Ne taglia Lei, ne taglio io 
per farle piacere; ce n'6 una collezione, in 
saletta.... 

— Clie dicil — esclama Filippo. — Con- 
tinua. — 

Ma Taltro non approfltta della licenza; si 6 
mosso dal posto, andando via come un lampo 
e sparendo dall'uscio vicino; comeun lampo 
6 ritornato all'aperto, con una bracciatella di 
bastoni di nocciuolo, ruvidi, rugosi, alti un 
metro e sessanta; tutti i miei bastoni babi- 
lonesi, che a detta di Pilade fanno rider la 
gente. E rida la gente; quando avrit ben riso 
schiatterii. 

— Mi assaggino un po'questi; — dice il 
servitore, ammiccando da capo. — Sodi, ro- 
busti, maneggevoli, cedono quanto basta, rim- 
balzano bene, e dove toccano lasciano il se- 
gno. Con questi alia mano si sfoghino, se ne 
diano quante vogliono, flno a tanto clie po- 
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tranno star ritti. lo assister6, e vedr6 dl 
conjar giusto. 

— E un'idea; — grida Filippo, inuzzolito 

— Le piace? 

— A me si ; 6 semplice e pratica. Ma chie- 
dine piuttosto al tuo padrone; io non comando. 

— Piace anche a me; — rispondo allora, 
incominciando a levarmi di dosso la giacca. 

Filippo si affretta ad imitarmi. Levata la 
sottoveste, deposti gli orologi sopra uri sedile, 
ci troviamo tutt'e due in maniche di camicia, 
Tuno di fronte alFaltro. 

Qui poi bisogna veder Pilade, con la sua 
aria di papa Sisto dopo die ebbe gittata la 
gruccia; bisogna vederlo raggiante, misurare 
i bastoni, trovarne due di pari lunghezza, 
che non ci sia la differenza d'un millimetro, 
offrirceli con un gesto largo, prenderne un 
terzo per s6, levarlo in alto e piantarsi da- 
vanti a noi come maestro di combattimento. 

— Gosl, come in caserma; — dice egli. — 
Ma scusino la libert^i grande; con tutta la 
loro arte di scherma, penso che non faranno 
prodigi. II bastone 6 Tarma per eccellenza; 
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lo diceva il nostro professore al battaglione; 
ma 6 pure un'arma molto difficile. • 

— Mastro Raffae\ non te ne incarlcare; — 
gli rispondo io. — Vedrai clie in caserma 
non si 6 mai fatto meglio di qui; e vorrai, 
spero, esserci largo della tua alta approva- 
zione. — 

Volendo dimostrargli che la scherma del 
bastone non 6 poi Tarca santa per noi, ci 
mettiamo in posizione, gli facciamo- sotto il 
naso un mulinello in plena regola; poi ca- 
schiamo in guardia, io di terza e Filippo di 
quarta, invitandoci Tun Taltro coi soliti in- 
ganni alFattacco di primo appetito. Ma nes- 
suno del due si lascia cogliere alia lustra; 
vogliamo persuader Pilade che non siamo al 
bastone quel novellini che egli s'immaginava, 
e procediamo per via di Ante, tastandoci, at- 
taccando guardinghi e parando, scaldandoci 
a grado a grado nel giuoco, accennando alia 
testa, alia faccia, sui fianchi, facendo in- 
somnia tutto quello che 6 necessario tra 
schermitori provetti. Intanto, a quel nuovo 
bisogno di associar le due mani in un solo 
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lavoro, si sciolgono i polsi, brillano 1 mu- 
scoli, guizzano, si stendono e «i contraggono 
i tendini, fulminando imperiosi ogni moto che 
gli ocelli vigilanti avvertano necessario alle 
membra in orgasnao. Eccoci al punto buono; 
si colpisce strisciando qua e li, si para un 
po' meno e si risponde di piii, si plccliia e 
si ripiccliia, ora alternamente ed ora all'uai- 
sono, come due battitori indefessi, quando 
menano il correggiato suU'aia, e volano 1 
colpi, rombano in alto, calano impetuosi i 
randelli, n6 Tocchio discerne piu il manfa- 
nile dalla vetta, non.vedendo piii neanche la 
g6mbina. 

Quello che non si vede, qualche volta si 
sente; e come! In quella cieca tempesta dl 
bastonate, me n'6 calata una sulle nocche 
delle dita, che mi fa vedere, se non altro, le 
stelle. Inferocisco; mi caccio sotto al mio av- 
versario, ho la fortuna di guadagnar mezzo 
tempo e di assestargliene una di sotto in su, 
che gli fa sgusciar di mano il bastone. Ma 
non c'd da cantar vittoria; il mio avversario 
si china rapidamente, abbranca il bastone, 
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6guizza via prima clie io passi dal montante 
al fendente, torna all'assalto piCi iiifellonito 
che mai. Egli a me ed io a lui, si piccliia 
cosl sodo e cosi lungo, che 1 poveri bastoni 
non ne possono piii, gemono, si sfibrano, si 
sfasciano, a guisa di canne peste. 
1 — Ne hanno abbastanzal — chiede il mae- 
stro di combattimento. 

— No; — brontolo io. 

— No; — rugghia Filippo. 

E vorremmo proseguire; ma Pilade ha po- 
sto In mezzo il suo bastone di comando. 
\ — Si fermino dunque un minuto secondo; 

dice egli, a mo' di conclusione; — e pren- 
dano due bastoni nuovi. Questi li hanno fl- 
niti. — 

} Si buttano i due avanzi miserevoli, si af- 
ferrano le due vette nuove che Pilade ci 
porge con nobilissimo gesto, e giu da capo 
la gragnuola. Pare che i bastoni nuovi ci 
abbiano rinnovate le forze. Sicuramente hanno 
migliore la presa, e i colpi ci vengono piu 
aggiustati. Vedo io doppio come un toro in- 
furiato, o Filippo 6 gravemente ferito? Certo, 
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6 toccato alia guancia, tra Tocchio e Torec-' 
cliio destro, e il sangue gli spiccia da uno 
strappo che mi pare assai lungo. Vorrei fer- 
marmi, e facclo intanto un gesto d'angoscia. 

— Niente, niente; — grida egli, che ha ca- 
pito a volo. — E una grafflatura. Questi ba- 
stoni son troppo sottili, cedono troppo, e la 
parata non serve sempre a svlare la botta. — 

La grandinata rlpiglia, e spesseggia. Ne 
busco la parte mia; ma niente paura, son 
quasi tutte suUe braccia, e i muscoli enflati 
le rifiutano. Mi flschiano gli orecchi, dal san- 
gue che mi corre veloce alle tempia; sento 
confusamente una voce di donna che strilla, 
e Pilade che grida piii alto di lei: 

— Tornate alle vostre cazzaruole; qui non 
6 luogo per voi. — 

Capisco, 6 Argla che ha sentito il frastuono 
ed 6 accorsa sbigottita suir uscio. Ma si d 
subito ritirata, obbedendo alia voce di Pilade, 
che 6 per un momento il vero padrone di 
casa; e l^t, in un angolo della cucina, pre- 
gher^i il Signore e la Vergine benedetta per 
una coppia di matti furiosi. Pilade si 6 che- 
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tato, e bada a noi coUa sua solila flemma; 
io non odo piil altro che il respiro affannoso 
dei miei polmoni e di quelll del mio avver- 
sario, in cadenza coUa rovina dei colpi. E a 
poco a poco mi mutan colore le cose; Inco- 
minclo a veder rosso, sempre piCi rosso nel- 
Taria, e in mezzo a quel balenlo di randellate 
che paiono tante linee intrecciate nell'aria, 
gli occhi spalancati di Filippo Ferri, che mi 
sembrano quelli di un grosso ragno appiat- 
tato tra le fila concentriche della sua tela 
insidiosa. Sento e non sento il suo bastone 
toccar me; sento e non sento il mio toccar 
lui. Che importa oramai contare i colpi? Ai 
lividi si riscontreranno 1 conti, e si aggiuste- 
ran le partite. Non 6 piil un combattimento, 
6 un battibuglio, come alle nozze di Pulci- 
nella. Ah si, io che amo tanto le legnate dei 
burattini, ho qui il fatto mio. E ancora io ad- 
dosso a lui, e lui a me, come due cani rab- 
biosi, che non ismettono per morsi che toc- 
chino, per brandelli di carne che perdano. 
Quando siamo troppo sotto misura, balziamo 
indieiro, o io, o lui, per saltarci addosso da 
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capo; nessuno vuol cedere, nessuno si guarda 
pill tanto o quanto; si fa a cozzare per coz- 
zare, a colplre per la volutt^t di colpire; vanno 
dove le vanno, e chi le tocca son sue; 6 T in- 
ferno scatenato, 6 il flnimondo, 6 Tira di Dio. 
Pol... poi buiopesto e silenzio di tomba; non 
ho pill visto, non ho sentito piil nulla. 

Quando riebbi coscienza di me, ero nella 
mia camera, lungo disteso nel mio letto. Mi 
guardai dattorno istupidito, non sapendo dar- 
mi ragione di niente. Adagino adagino, quasi 
volessi vedere se ero io e non un altro in 
quella postura, provai a muover la testa, e 
mi venne fatto; le braccia, e mi sentii dolere 
dalle spalle alle mani ; le gambe, e non mi 
parve che rispondessero affatto. 

Pilade era li, seduto in un angolo, ed io non 
lo avevo veduto. Si alz6, al primo gesto ch'io 
feci, e venne a raccomandarmi di star cheto. 

— Ma che cos' 6? — gli dissi, maraviglian- 
doml un poco di sentir la mia voce. — - Per- 
ch6 sono in letto? 

— Oh, c'6 da un pezzo, signor padrone. 
Non si rammenta di sei giorni fa? 
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— Sei giorni !... Ah , s) , sono dunque pas- 
sati sei giorni? Dove avevo la testa? 

— Nel ghiaccio, signor padrone, nel ghiac- 
cio pesto, e grazie a Dio ce ne siam fatti 
fUori. 

— Bene... — mormorai; — bene! e... il si- 
gnor Ferri? 

— Anche lui, anclie lui. Vadano li, se ne 
son date di buone. Mamma mia! Pareva la 
gragnuola che avesse dato in un campo di 
zucche. 

— Ti ringrazio.... 

— Scusi, dicevo cosl per dire, il primo 
paragone che m'd venuto in mente. Ma ba- 
sta, non si stanchi a parlare, per la prima 
volta che le 6 tomato il giudizio. 

— Credi ? 

— Volevo dire il raziocinio, il sentimento, 
il che so io. — 

Lascio correre Tannasplo del signor Pilade, 
mio padron riverito, che 6 dopo tutto un buon 
ragazzo, e che in questi giorni ha dato prove 
di aver piCi giudizio di me. Mi cheto, come 
egli raccomanda, ed anche mi addormento. 
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dopo aver bevuto un sorso della pozione cho 
mi ofTre, senza sapermi dire che cosa ci sia. 
Due o tre ore dopo arriva il dottore, che ri- 
conosco benissimo, e che 6 li^to di sentirmi 
parlare. 

— Animo, via, le cose vanno benissimo. 

— Se lo dice Lei.... Ma ci ho dolori da per 
tutto. 

— Si contenti, si content^ Quelli passeranno 
in due o tre giorni. Era la testa, la testa, 
quella che mi teneva in pensiero; ma ora, 
sia lode al cielo, sono tranquillo. So lo lasci 
dire, signor Morelli, Lei ha un cranio a tutta 
botta. 

— E il signor Ferri, come sta? 

— Discretamente, dal canto suo. 

— Mi par di ricordare che n'avesse toccato 
una in testa anche lui. 

— Dica pure due, con lacerazione cutanea, 
e non contiamo le ammaccature. Ma non c'6 
niente di grave. II suo amico si duole assai 
piu d*un colpo al ginocchio; dice, anzi, che 
non 6 stato di buona guerra. 

— Ed io, dottore? Che cosa dovrel dir io, 
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ch© non posso muover le* gambe, tanto le ho 
peste? 

. — Oh, gllel ho detto, non dubiti, ed ha do- 
vuto convenire di aver torto. Son colpi alia 
testa, ha osservato lui molto giudiziosamente, 
colpi alia testa, ma che non hanno trovato il 
bersaglio, e son calati giil a battere dove 
hanno potato. Ma che pazzie, signori miei 
belli, che pazzie! 

— iia ragione, dottore; ma almeno ci siamo 
sfogati. S'era fatta una scommessa; ci era- 
vamo dette delle male parole; capir^i.... 

Capisco, si, capisco che hanno la gio- 
ventii nel sangue; ed anche, aiutando il caldo 
della stagione, sono montati in furore. Ma 
non lo facciano piCi; 6 insalubre. — 

Ci son voluti dieci giorni a rimettermi in 
gambe, quanto bastava per scender da letto. 
Filippo 6 venuto al settimo giorno in camera 
mia. Evidentemente io ho avuta la peggio, 
se egli ha potuto alzarsi tre giorni prima 
di me. Ma io, con una lacerazione al cuoio 
capelluto, non ho segni in faccia; egli porta 
uuo sfregio alia guancia destra, fra roreccWo 
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e lo zigomo, con una sfumatura di livido. 
Deve essere stata una brutta legnata, e ne 
porteri per un po' di tempo Tinsegna. 
; Gli ho oflferta la mano, ed egli Tha stretta, 
ma subito pentendosi d' aver fatto troppo 
forte. Infatti, mi lia veduto torcer le labbra, 
per trattenere un grido di dolore. Queste po- 
vere dita, ancor oggi mi dolgono, e fanno 
molto a tenere la penna. II mio scritto 6 ra- 
spatura di gallina. 

Non si 6 parlato di niente, come se niento 
fosse avvenuto tra noi. Perch6 tornare sul 
passato? Non 6 storia da dover tramandare 
ai posteri, ed 6 gi^ troppo che Tabbiano a ri- 
cordare 1 presenti. Soltanto al decimo giorno, 
quando ho cominciato a muovermi per casa, 
gli ho chiesto: 

— Ebbene, che cosa si dice in Corsenna? 

— Capirai, — mi ha risposto, — sono ri- 
masti tutti un po' male; specie per il fatto di 
non saperne abbastanza. Tutti domandano, 
prendono lingua dove possono. lo ho inven- 
tato qualche cosa, che bastasse ad appagare 
la curiosit^t dei piii discreti; quanto agli in- 
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discreti, vadano a farsi impiccare. Pilade, da 
queiruomo di giudizio che 6, aveva incomin- 
ciato a creare la leggenda d'un nostro alterco, 
nato da una questione di scherma; ed io, fe- 
licissimo della trovata, ho abbondato in quel 
senso. Per tua norma, tu sei partigiano della 
scuola lombarda, ed io della napoletana; ci 
sono queste due scuole, Infatti, per la scia- 
bola, come per 11 mandolino, e tutt' e due la 
pretendono ad Insegnarci il miglior modo di 
romper la testa al prossimo. Cosicch6, caro 
mio, so tu anteponi la napoletana alia lom- 
barda, abbi oramai la compiacenza di tenertl 
in corpo la tua opinione, perch6 sarebbe tardi, 
e mi faresti bugiardo senza alcun sugo. T'av- 
verto ancora che non s'6 parlato di bastoni, 
ch6 tutt' e due ci saremmo diventati ridicoli, 
e questo poi, senza rimedio. Ci siamo invece 
picchiati ed ammaccati colle sciabole da sala, 
nella furia deir alterco, ed anche un po' per 
ismargiassata, non mettendo la maschera. 
Con questo ho giustificata la mia graflfiatura; 
quella che si vede, naturalmente. L'^ltra, che 
interessa il cuoio capellutq ji , come dice 
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il dottore, 6 fortunatamente nascosta, e il mio 
cuoio capelluto non ha nessun interesse a 
metterla in piazza. 

— Sei dunque uscito? — gli ho chiesto. 

— Si, ho fatto le mie visite, e per me e per 
te. Non mi crederai mica un egoista! — 

Sorrido e ringrazio; ma non ardisco chie- 
dergli altro. Frattanto si affaccia Pilade sul- 
Tuscio, e gli fa cenno. 

— ^aie vuoi? — dice Filippo. — Ah, si, ho 
capito; vengo subito. 

— Segreti? — domando io. 

— No, si tratta di una commissione. Vado 
e ritorno. — 

Cosl dicendo, Filippo esce, e si richiude 
Fuscio dietro. Potrei andare ancor io; ma 
non sono curioso, e rimango. Per altro, il 
Giardinetto non 6 una caserma; 6 una palaz- 
zina di due piani; una persona di piCi deiror- 
dinario si fa sentire, non pu6 passare inav- 
vertita; ed io odo una voce d'uomo, voce 
nuova ed insolita, che si alterna con quella 
di Filippo. Chi sari mai? Mi affaccio alia fine- 
stra, e la voce mi vien piu distinta all'orec- 

Barrili. Galatea, 22 
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cliio. '^Si degiii di venir fuorl, discorreremO 
piCi comodamente „ ha detto Filippo; edesce 
infattl, e un signore lo segue borboltando. 
Chi sari mai? torno a dire; chi sari mai? e 
che necessity di condurlo fuori? 

Cliiamo il servltore, e lo interrogo. Voglio 
sapere chi sia quel signore, che 6 venuto a 
cercare il mio ospite, ed 6 uscito da casa 
mia brontolando. 

— Non faccia caso; — risponde Pilade; — 
6 il suo fare, e credo che non possa parlare 
altrimenti. Par sempre di sentire un rumor 
di tuono in lontananza, quando sembra che 
voglia far burrasca, e la burrasca non si de- 
cide. Quello 6 il signor conte Quarneri. Ma 
per carit^i, sor padrone, non mi tradisca; so 
no, il suo amico mi accarezza la schiena col 
bastone. Specie ora che gli ho hisegnato a 
maneggiare quest'armal 

— II conte Quarneri! il marito della con- 
tessa? Che cosa vuole egli da noi? 

— Che ne so io? Dev'essere un altro che 
ha i nervi. 

— E venuto altre volte? 
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— SI, a cercare di Lei, e gli ha risposto il 
signor Filippo che Lei era ammalato, perci6 
Yolesse parlare con lui, che faceva lo stesso; 
tanto erano amici. Non gU 6 parso che fosse 
la medesima cosa, e se n' 6 andato borbot- 
tando. Oggi 6 tornato, ha borbottato dell' al- 
tro, e il signor Filippo lo ha condotto fuori 
facendo gli occhiacci. Se quell' altro ha delle 
idee, se le levi di testa, perch6 non mi par 
uomo da stargli a petto, no davvero. — 

' II conte Quarneri! Che cosa viene a bor- 
bottare da noi? che cosa voleva da me? E 
sopra tutto, perch6 6 capitato in Corsenna? 
Richiamo il servitore, che era gii tornato 
alle sue faccende. 

— Dimmi, Pilade; son venute slgnore al 
Giardinetto, dacch6 ci siamo picchiati? 

— SI, sor padrone. La prima 6 stata la 
chioccia con tutta la sua covata; voglio dire 
la signora Berti, con le tre pollastrine e i due 
galletti. Poi le signore inglesi, come dicono, 
quantunque la mamma sia florentina, e la 
flgliuola di non so dove, ma certamente ita- 
liana. 
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— Ah, c'era anche la flgliuola? E com'erat— 
com'erano?... doleiiti? 

— Eh, si pu6 flgurare! dolentissime. — 
Non ardisco domandare di piu, intorno a 

questo argomento. Chi sa? forse sari stata 
dolentissima.... per Filippo. 

— Poi, ogni giorno, — continua Pilade, — 
hanno mandato a cercar notizie il ragazzo 
della villa, che viene in paese per la spesa. 
Naturalmente, io e V Argla le abbiamo date 
sempre buonissime. 

— E la contessa 6 venuta? 

— SI, due volte; la prima volta da sola, e 
pareva la statua delFAddolorata; la seconda 
volta con quattro signori. A proposito, quel 
11 hanno lasciati i loro biglietti di visita. Vuole 
che vada a prenderli? 

j — Non occorre; Spazz61i, Dal Giotto, Ceri- 
nelli, Martorana; li ho tutti in testa. Fa conto 
che io li abbia anche in tasca. — 

Su queste notizie di Pilade incomincio ad 
almanaccare, ma senza riuscire a nulla che 
mi contentl. Perch6 il marito della contessa 
in Corsonna? Perch6 in casa mia? Che mS 
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facda I'onore di esser geloso di me? Ma in 
che modo gli 6 venuto il baco? Ah, se fosse 
com'io Incomincio a sospettare.... No, no; 6 
impossibile; una vilti come questa, non s'im- 
presta neanche al peggior dei nemici. Frat- 
tanto passa un'ora, ne passano due, e Filippo 
non ritorna. Che diamine sara avvenutof 
* L'impazienza mi prende, e scendo per uscire. 
Pilade vorrebbe ahneno accompagnarmi. Ma 
6 inutile; ecco Filippo che ritorna finalmente, 
franco, ardito, e, salvo il suo frinzello sulla 
guancia, fresco come una rosa. 

— Bravo! — mi grida. — Fai la passeggiata 
di prova? 

— Si, come vedi, e volevo venirti incontro 
nel viale. Anzi, poich6 ci sei, e Pilade dovr^i 
andare ad apparecchiare la tavola, puoi vigi- 
larmi un po' tu. Ed ora dimmi; — ripigliai, 
dopo che il servitore si fu allontanato, — clie 
cosa vuole il conte Quarneri? 

— Come sail Pilade tl ha detto?... 

— No, niente Pilade; Tho veduto io, il conte; 
dalla flnestra, quando usciva con te, bronto- 
lando. 
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— Come Thai conosciuto, se viene per la 
prima volta in Corsennat 

' — Oh, lo conosco benissimo; flgilrati.... che 
la contessa Adriana me lo ha fatto ammirare 
in efflgie. — 

una bugia; ma m'6 venuta bene, e Filippo 
si persuade. 

— Poich6 lo sai, — dice egli, stringendosi 
nelle spalle — eccoti il resto deir avvenlura. 
II signor conte 6 capitato in Corsenna, chia- 
mato da una lettera cieca; la solita lettera 
cieca che vuol ridar la vista degli occlii a 
chi r avesse perduta. venuto a cercarti.... 
Perch6 poi te, e non me, lo sapri clii ha 
scritto la lettera.... fi venuto a cercarti tre 
giorni fa, e gli han detto che eri a letto am- 
malato; 6 ripassato ieri, e Tho ricevuto io, 
dicendogli la medesima cosa; soggiungendo- 
gli per altro che poteva parlare con me, che 
ero un altro te stesso. Ho da parlare con lui; 
mi ha risposto. E allora aspetteri per un 
pezzo, gli ho ribattuto; Tamico mio 6 appena 
convalescente, e non pu6 dare udienza a nes- 
suno. Se n*6 andato; credevo che si fosse 
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persuaso; ma no; rieccolo quest'oggi, e que-^ 
St' oggi si contenta di parlare con me, per 
guadagnar tempo, come s'6 degnato dl dirmi. 
E mi ha mostrata la lettera, in cui gli si dava 
I'avvertimento salutare, di guardar bene casa 
sua, di mettere al dovere certi cacciatori 
troppo invaghiti del Roccolo, eccetera, ecce- 
tera. Senta, gli ho detto, i cacciatori son pa- 
recchi: sono del bel numero anch'io. II signor 
Morolli, contro cui Le hanno scritto, ci andava 
per insegnare certi versi, da recitare in un 
concerto di beneflcenza; non c'era niente di 
male, e se non ci ho trovato niente di male 
lo, che cosa vorrebbe trovarci Lei da ridire, 
Lei che non c'era? 

— E lui? che ti ha rispostot 

— Ah, se tu lo avessi veduto, che musol 
Come? mi ha gridato, fermandosi sui duo 
piedi. E chi 6 Lei, per darmi di queste le- 
zioni? Sono, gli ho risposto, un gentiluomo 
che rende giustizia ai meriti della contessa, 
e Le confesser6 candidamente di esser rima- 
sto preso alFincanto delle sue grazie. — Lei 
scherza; ed io non son uomo da scherzi — 



Digitized by 



— 344 



Nemmen io, sat E non mi rompa la testa 
per una lettera cieca che ha ricevuta. Se 
avesse senno, prenderebbe per un orecchio, 
Tun dopo Taltro, tutti colore che Le vengono 
per casa, e 11 metterebbe inesorabilmente 
fuori deiruscio- Inoltre, polch6 Le ha dato 
noia Tacqua tiepida, non dovrebbe aspettare 
la calda, e dovunque Le piacesse di andare 
a curar la salute, dovrebbe condurre la sua 
signora con sS. In coscienza, quando si ha 
nel giardino una vite moscadella come la 
sua, non si lasciano andare e venire como- 
damente le vespe. — Ella mi render^ conto 
della sua impertinenza. — Nossignore, nessun 
conto. Sappia che per ragion di donne non 
mi batto. Alle donne rispetto ed ossequio, non 
mai colpi di spada o di pistola per esse, col 
rischio certo di. offendere la loro riputazione. 
Se queste cose non le capisce un marito, le 
capisco io, che morr6 scapolo. Vuol leticare 
ad ogni costo con me? Mi passi accanto, mi 
pasti un piede, sperando che io ci abbia un 
callo.... — Se lo facessi ora? — Ora o poi, 
vedrebbe,... Anzi no, sentirebbe che pedata,' 
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e da farla tornare in fretta a San Pellegrino. 
Son uomo da dargliela, sa? ed anche da 
stiacciarla con un pugno; non mi tenti, non 
mi stuzzichi, perch6 son latino. — Ella abusa 
della forza fisica. — Ma si, caro signore, e rin- 
grazio 11 cielo di avermela data per levarmi di 
torno i noiosi. Del resto, non Tho usata ancora 
con Lei, che chiama al soccorso prima del 
tempo. Ma badi, qualunque cosa Ella tenti di 
fare contro me o contro amici miei, La stron- 
co, com'6 vero Dio, La stronco con queste due 
mani. Le ha viste? Ora mi si levi da'piedi. 

— Filippol Fillppo! Tu sei lin eroe; ma ci 
hai pur troppo .il difetto di tutti gli eroi. 

— Quale? 

— Di non veder che te stesso. E non hai 
pensato che c'ero io in ballo, e che non sono 
un vecchio, n6 un fanciullo, n6 altrimenti una 
povera creatura che debba esser protetta da 
nessun cavaliere errante. Ti ringrazio della 
generosa intenzione; ma non posso approfit- 
tare della tua cortesia. E poich6 il conte Quar- 
neri cercava me, avendola con me, andr6 lo 
a mettermi a sua dlsposizione, 
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— Caro, non ti ho detto tutto; — riprese 
Filippo. — lo posso avere esagerato; 6 il mio 
costume, in un cert' ordine di cose. Ma co- 
munque sia, il mio bravo conte 6 diventato 
un agnellino; s'6 intenerito; ha preso a ra- 
gionare piCi pacatamente; si6persuaso della 
tua e perflno della mla innocenza; ha cap! to 
donde venisse il colpo della lettera cieca; non 
ti chiederi piil nulla; non chiederi nulla a 
nessuno; metter^i perflno i satelliti alia porta.... 
ma con una leggera variante al primitivo di- 
segno che avevo osato sottoporgli, cio6 chiu- 
dendo il Roccolo e portando la signora con 
s6. Sicuramente, — conchiuse Filippo, — vo- 
leva partire col treno delle quattro e venti. 
Sono ora le cinque; sicch6.... tira le somme. 

— Ah! tu sei un gran ,prepotente; — 
esclamai. 

— Ma che? volevi che per una scioccheria 
simile lasciassi andar te sul terreno? 

— E ci saresti andato tu? 

— Certamente; se non si fosse potuto fame 
di meno. 

— Lasciando supporre Dio sa quali ra- 
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gioni?... — ripiglial. — E che ne avrebbe 
detto Galatea? 

— Che Galatea? 

— Perdonami; ho ancora il cervello intro- 
nato da una delle tue bastonate. 

— Ed io nlente, assassmo? Ma tu volevi 
dire.... 

— Volevo dire la signorina Wilson. — 
Filippo Ferri trasse uri profondo sospiro 

dairampio torace. 

— Eh, caro mio, — mi rispose, — Tho detto 
dianzi a quel conte, che io morr6 scapolo. 
Credo *bene che la gentile fanciulla pensi a 
me, come alia prima bambola a cui avrii 
rotta la testa. E se tu avessi tenuto con me 
un altro modo, scambio di scrivermi quella 
tua letteraccia, scambio di ostinarti, come hai 
fatto, a volermi morto se non m'inchinavo ai 
tuoi olimpici voleri, non ci saremmo rotte, da 
veri bamboccioni, le nostre. — 

; Ho abbracciato Filippo Ferri (era il meno 
che potessi fare) e pianto come una vite ta- 
gliata. 
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Oavaller bagnato* 

17 seitemhre 18.,, 

Una grossa bega evitata; cliefortuna! Per 
quanto gridassi di voler provvedere da me 
alle faccende mle, m'avrebbe seccato mortal- 
mente un duello con questo conte Quarneri, 
degnlssimo gentiluomo che non ho mai plil 
visto n6 conosciuto dal giorno che Tho dato 
a balia. Filippo si 6 mostrato veramente sa- 
vio, in questa occasione, ed io lo aggiungerd 
velentieri ottavo ai famosissimi sette dell'an- 
tica Grecia. Ed anche, come mi ha rimesso 
il fiato in corpo con una sua modesta con- 
fessionel Mi son sentito rinascere; ancor oggi 
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mi par d'essere quel tale, che uscilo fuorl 
convalescente dagli ardoii e dai delirii d'una 
febbre da cavalli, ricomincia a sentir I'alle- 
grezza del vivere, poich6 dalla flnestra ria- 
perta penetra una buona corrente d'aria fre- 
sea neirafa e nel viscidume della sua stanza 
d'infermo. 

Oggi sono andato fuori, la prima volta dopo 
tanti giorni, per far qualche visita; lento, a 
piccoli passi, col mio bastoncino di citti, ri- 
nunziando alle mie mazze babilonesi di ridi- 
cola e dolorosa memoria, facendomi piii de- 
bole di quello che veramente io non sia, e 
fermandomi volentieri ad ognl svolta della 
strada campestre. La prima stazione del mio 
viaggio di gratitudine, un po' per riguardo 
alle conoscenze piii antiche, un po' per av- 
vezzarmi alVufflcio e procedere per gradi, 
dal minore al maggiore, 6 stata dalle Berti. 
La voluminosa Giunone e le sue tre graziose 
flgliuole m' hanno fatto una festa da non 
dirsl. 

• — Ma che idea 6 stata la loro, di far della 
scherma senza le maschere ? — mi ha detto 
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la buona signora, giungendo le palme. — Non 
sono, per caso, un po' matti ? L'abbiamo gii 
detto al signer Ferri, die 6 stato tanto sin* 
cero da convenirne. Cosl abbiamo avuto il 
dispiacere di perderli tutt'e due, per una quin- 
dicina di glorni. Ma anche lor signori, con 
questa assenza prolungata, hanno perduto 
molto. Corsenna, come Lei sapr^i, 6 rimasta 
deserta. 

— Deserta? E ci son Loro? 

— Questa, signor Morelli, 6 una galanteria. 
Ma 11 fatto sta che abbiamo perduta la con- 
tessa. Ha promesso di ritornare; ma, colla 
stagione inoltrata, ci sari poco da sperarlo. 

— Ebbene? Una signora di meno; — r: 
sposi. — Ma da quanto ho sentito dire, ne 
sono arrivate di nuove; la marcliesa Valtorta, 
per esempio. 

— Ah si, ne 6 giunta la notizia anche al 
Giardinetto? La marchesa Valtorta 6 una 
gran signora, che il caldo eccessivo della 
campagna pisana ha fatta fuggire in Cor- 
senna. Ha condotto molta gente con s6; ma 
non mi pare che n'abbia abbastanza, poich^ 
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ci ha quasi rubato il nostro commendator 
Matteini. Ed e un guaio; perch6 i cavalieri 
della nostra piccola society sono rimasti po- 
chi, assai pochi. 

— Che cosa mi racconta! E il Dal Giotto? 

— Partito. 

— Ah! ed allora.... anche il Martorana? 

— Sicuro, e poteva aggiungere il signor Ce- 
rlnelli; — conchiuse la signora Berti, ridendo 
mallziosamente. — Si capisce; erano tre in- 
separabili amici. 

— Gran perdita, ne convengo; — ripigliai. 
— Ma inflne, la marchesa Valtorta non vorri 
essere cosl egoista, e alia vecchia societal di 
Corsenna far^i parte della nuova che ha por- 
tata con s6. 

— Non c'6 caso, signor Morelli. Per fon- 
derci, dovremmo adattarci ad un altro genere 
di vita. Noi si ama prender aria e passeg- 
giare: in casa Valtorta si sta chiusi e si 
giuoca. Sicuro; la marchesa 6 ancora una 
bella donna, che forse vede ancora i quaranta, 
e pu6 lasciar credere che siano trentacinque 
trentasei; o gii si butta per disperata in 
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braccio al peggiore dei diavoli, che 6 quello 
del giuoco. Carte, signer Morelli, carte a tutto 
spiano. E a che giuoco, poi! lo indovini. 

— A tressetti! a briscola! a naso e pri- 
miera? 

— Oh, peggio assai, a zecchinetto; e cor- 
rono un po' troppo i quattrini. Bisogna averci 
fortuna, come il nostro commendatore, per 
trovarci gusto. Dopo tutto, una signora gen- 
tilissima; e se vorr^t esserle presentato.... ^ 

— No, Dlo guard! ! — interruppi. — Ora 
vorrei rifarmi deir ozio. L' aria 6 piii fre- 
sea, e ne approfltter6 per lavorare un po- 
chino. — 

Uscito dalle Bertl, passai dalla signora sin- 
dachessa, per una visita da medico. Piu lunga 
volevo farla dalle signore Wilson, dove andai 
a flnire. Mi batteva il cuore, arrivando da- 
vanti alia palazzina; e piii mi batteva en- 
trando nel salottino, dove la signora Wilson 
madre era seduta secondo Fuso al suo te- 
laio da ricamo. Non sola, per altro, come Tul- 
tima volta ch'ero andato a visitarla; Galatea 
era con lei, reduce allora dalla solita passeg- 
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glata'. Inutile il dire che combinai in casa 
anche Buci. 

— Glial ho un po' sviato, il suo Buci ! — 
mi disse la signorina Kathleen, dopo i con- 
venevoli d'obbligo, che riuscirono del resto 
un po' magri e naturalmente impacciati. 

— Ah, signorina, io glielo rlnunzio, se vuole, 
anche per iscritto, e su carta bollata; — ri- 
sposi. — II signor Buci non vuol riconoscermi 
pill, neanche per prossimo. 

— Non ce Toffra, La prego; — grid6 la si- 
gnora Wilson madre, con un gesto di comico 
terrore. — Mia flglla sarebbe capace di ac- 
cettarlo. 

— Oh, mamma, mi credi dunque cosl egoi- 
stat II signor Morelli si riprender^i il suo 
Buci, quando noi ce ne andremo da Corsenna, 
e sarSt sempre stata una gran gentilezza da 
parte sua avercelo lasclato per questo po' di 
tempo. Non 6 vero, Buci, che ritornerete dal 
vostro padrone? — 

Buci non la intende cosl ; ma ride, per cor- 
tese abitudine; frattanto gliene importa di me 
come deir ultimo coUarino che ha smesso. E 
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come not nehauno nuovissimo, di fettuccia 
rossa, col nome ricamato d'oro dalle mani 
della sua bella padroncina pro tempore. ; 

Per tenere un po' viva la conversazione 
coUa signorina Kathleen, bisogna parlarle di 
Buci; ed io non mi lascio sfuggire Tappiglio. 
) — Buci avri un pregio per me, quando se 
ne Sftranno andate; — rlspondo; — quello di 
essere stato con Loro per tutta la stagione. 
Se mi permetteranno di venirle a riverire a 
Firenze, lo condurr6 a farsi vedere.... Ma ad 
un'ora bruciata, s'intende, 

— Perchftl 

— Perch6, in veriti, non 6 una bestia pre- 
sentabile. In campagna, passi; ma in citti.... 
• — Non ne faccia cosl poca stima; — mi 
ribatte Galatea; — altrimenti non Le vorri 
piCi bene affatto. — 

. tutto ci6 che ho ottenuto dalla buona 
grazla di Galatea. Ma che cosa doveva poi 
fare? Saltarmi davanti, come il re David nel 
cospetto dell'Arca? Fu cortese e garbata; non 
poteva esser di piCi, rlvedendomi per la prima 
volta, dopo una certa cpiiversa^ione, che il 
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mio catlivo umore aveva resa fin troppo pe- 
nosa per lei. Quest' oggi, poi, n6 essa n6 la 
sua mamma gentile fecero allusioni alia mia 
testa rotta; neanche mi vennero sul tema 
della contessa Quarneri e della sua fuga da 
Corsenna. Si, tutto bene; ma io ero'andato 
colla speranza di rimanere un paio d'ore; o 
dopo mezz'ora, per la freddezza cerimoniosa 
del ricevimento, vidi la necessity di prender 
congedo. Per fortuna, quando mi alzai, la 
mamma gentile mi disse: 

— Ci rivedremo, signor Morelli? Qui, se 
non Le spiace; perch6 in piazza oramai si 
ya poco. La societal 6 quasi sciolta. 

— Ho bene inteso; — wsposi, dopo essermi 
inchinato profondamente alia cortesia dell'in- 
vito. — un astro nuovo, suH'orizzonte di 
Corsenna, e dicono che ci abbia gi^t rubato il 
nostro commendator Matteini, 

— Oh, quello.... — entr6 a dire la signo- 
rina Kathleen,, ridendo per la prima volta 
del suo bel riso protervo di Galatea; — 
quello, poi, ci sentiremmo di rlafferrarlo alia 
prima occasione. Ma ce ne manca il desi- 
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der;lo; e del resto, chi non ci vuole non cl 
merita. 

— Kitty! — esclam6 la signora Wilson, con 
accento di dolce rimprovero. 
: — La lasci dire, signora; — gridai. — 
una gran massima, e pu6 consolare tutti co^ 
loro che non 6 destinata a colpire. — 
: Mi congedai presto, ho detto, perch6 gii 
ero in piedi; ma me ne andai molto pia lieto, 
osando stringere coirantica eflfusione fraterna 
la cara mano che Galatea non pot6 ricusarmi 
in quel punto. 

* A casa m'aspettava Filippo, con una noti- 
zla.... come dir6? si, certamente spiacevole. 
Ha deciso di partire, e di partir domattina. 
S'intende che Tho pregato, ed anche sincera- 
mente, di rimanere, almeno due o tre giorni 
ancora. Ma egli 6 risoluto, e non si lascia 
smuovere. 

: — Senti; — mi ha detto, — ogni bel giuoco 
dura poco, e il mio 6 durato fin troppo. Tu 
non hai piii bisogno di me, e puoi lasciarmi 
andare pei fatti miei. Piuttosto hai bisogno 
di far la tua strada. Non ti perdere in ragaz- 
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zate, clie n'hai fatte gvk molte, e possono ba- 
stare. Vai air arma bianca, e conquista una 
mano che 6 degna di te. 

— Ah, si, per me non vorrei di meglio. Ma 
6 cosl fredda, mio Dio! cosl ferma nel suo 
punligliol 

— Ma che! avrebbe da far le pazzie, per 
dimostrarti quel che pensa di te? ]fe una ra- 
gazza, non lo dimenticare. Quanto al punti- 
glio, 6 ancora e sempre una ragazza, che 
non ti pu6 chiedere la spiegazione a cui ha 
diritto, e non pu6 neanche aver Taria di de- 
siderarla. Anlmo, dunque, all' opera; "qui si 
parri la tua nobilitate. „ II tuo Don Giovanni, 
cosl pratico del cuori femminili, come m'im- 
magino che debba essere, vorr^t avere qual- 
che idea In proposito. Fattela suggerire da 
lui. — 

Filippo 6 un amico eccellente. Se ne va, to- 
gliendomi d'impiccio, e mi lascia un buon 
consiglio, che io seguir6 certamente. 
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18 settembre 18,.. 

i 

Corsenna 6 deserta, dicono. Ma che desertal 
6 libera! lo sono stato oggi un po' triste, ac- 
compagnando Filippo alia stazione. Poverac- 
ciol egli meritava questo tacito omaggio del 
cuore alle sue nobilissime doti ed ai suoi uti- 
lissimi sorvigi. Ma io, rltornando al Giardi- 
netto, mi sentivo piCi padrone di me, che non 
fossi stato mai. Avevo due ore libere, prima 
di desinare, e le ho subito messe a profltto 
correndo al flume, al pancone, al viale dei 
pioppi, alia gran prateria, alle carpinelle, e al 
mio sacro rivolo deU'Acqua Ascosa. Non per 
ritrovarci Galatea, che non era quello il mo- 
mento, se pure avesse V usanza di andarei 
ancora, ma per pensare a lei liberamente. 
Sia pure Don Giovanni il consigliere; masia 
un Don Giovanni che abbia affogata la sua 
malizia in un mar di latte. Cosl dicevo a me 
stesso, arrivando al mio dolce rifugio, 

Quanto 6 bello, fresco, ridente, quest* an- 
golo di mondo ignoratol e quanto sarebbe 



Digitized by 



- 359 



pill bello, pill fresco, piil ridente, se fosse 
qui Galatea, lieta, flduciosa, serena come 
una volta, prima di quella tal passeggiata 
che le sar^t parsa una profanazione, ma in 
cul non ebbi colpa verunal Ecco dei florel- 
lini nuovl, autunnali, che dovrebbero piacerle. 
Ma ci viene ella piil,da queste parti? Vorrei 
domandarne a quei cardellini, clie saltellano, 
svolazzano e si rincorrono suirorlo di quella 
ripa: ma essi non intendono il mio linguag- 
gio, ed io non intendo il loro. Quest' erba te- 
nera, che forse ella ha calpestata, 6 muta, e 
conserva gelosamente il segreto. Ah, non 
tanto gelosamente! Ecco qua, tra un ciuffo 
di sermolino e un cesto di terracrepolo, bian- 
cheggia qualche cosa. Un tesoro, niente di 
meno, un tesoro. A tutta prima Tho creduto 
un temperino; ma no, 6 piil minuscolo an- 
cora d'un temperino. Vediamo; 6unninnolo, 
un amore di stecchettlna d' avorio, di quelle 
che adoperano le signore per tagliar le carte 
dei libri, in viaggio, colla piccola presa a ta- 
glio vivo da un lato, per usarne come segno 
quando hanno smesso di leggere. 
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Ed 6 sua, la stecchettina minuscola, 6 sua; 
vedo il nome di Kitty inciso sulla costola, in 
bei caratterini italici, di colore azzurro carico. 
Ah, Galatea, siete tradita! ed io vi potrei con- 
vincere d'esser venuta alVAcqua Ascosa sta- 
mane, o alia piil lunga ieri mattina. Ma non 
lo far6; non mi preme di convincervi, non 
mi piace di restituirvi il fatto vostro. Questa 
cara stecchettina 6 mia; roba trovata 6 pii 
Che comprata. 

Contento della mia piccola fortuna, non 
amo guastarla andando la sera a cercare la 
nostra antica colonia villeggiante, o quel tanto 
che n' 6 rimasto in Corsenna, e che la mar- 
chesa Valtorta non ne ha tirato al suo zec- 
chinetto. Temo che le signore Wilson, o le 
Berti, credano necessario di parlarmi di Fi- 
lippoFerri; cosa che sarebbe pure naturalis- 
sima, nel giorno istesso ch'egli 6 partito. Vo- 
glio bene a Filippo, ma non amo sentirmelo 
ricordare davanti a Galatea. Domattina, do- 
mattina la vedr6, quella cara puntigliosa, se 
si risolverit di uscire a passeggio. 
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Stamane, infatti, mi sono rimesso in caccia 
un po' prima deH'ora in cul ella suole andar 
fuori. Al rivolo deU'Acqua Ascosa non c'era; 
ed io, lesto ai casali di Santa Giustina. Ecco 
la Nunziata, la buona vecchierella che attende 
alle sue occupazlonl domestiche. Mi fermo a 
chiacchierare con lei; assisto al pasto delle 
sue galline; accarezzo il collo della sua muc- 
ca, le parlo di cento cose, e trovo anche il 
modo di farle un regaluccio, in compenso del 
bicchier di latte che ella mi offre, ancor caldo 
e spumoso. Trepidante, girando largo, con- 
duco il discorso sulla signorina Wilson. Che 
buona e bella flgliuola, niente superba, tutta 
amorosa coUa povera gente, non 6 vero? E 
yiene sempre a trovarvi? SI, sempre, ma non 
tutti i giorni, perch6 ci ha qualche cosa da 
fare in casa, specie nell'ultimo mese del suo 
soggiorno in Corsenna. Come vola il tempo! 
E par ieri, che la signorina 6 venuta in cam- 
pagna. Ma ella ha prpmesAo di ritoriw un 



Digitized by 



— 362 — 



altr'anno. Si 6 trovata cosl bene, la sua mam- 
ma, tra queste montagne! Ed anche lei, quan- 
tunque non cl sia venuta per salute, come la 
sua mamma cara. stata ieri a Santa Giu- 
stina, non 6 verot SI, ieri, una mezz'ora aj)- 
pena; ma oggi, chi sat > 
Non ho pill niente da dire, e saluto la buona 
vecchia, promettendo di ritornar qualche volta 
a bere il latte della sua mucca. L'ho pur detto; 
Don Giovanni affogheri la sua malizia in un 
mar di latte. E preso il sentiero del bosco, 
scendo verso il mulino, andando a fermarmi 
pill in l^t, sulla strada che mette al paese. fi 
il luogo dove ho incontrata per mia disdetta 
la signora Adriana; non mi place, e vado ad 
appostarmi cinquanta passi piil oltre, seduto 
sul lembo estremo del bosco, sopra un tap- 
peto di erlthe nane, e mezzo nascosto tra il 
fogliame di alcune ceppaie di castagno, che 
han rimessi i polloni. Specola eccellente, donde 
io posso dominare Tincontro di tutti i sentieri 
dai quali ella potrebbe passare, andando o 
ritornando; ma non mi serve, perch6 sta- 
mane ella non si lascia vedere. 
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La vedo questa sera, a passeggio, (jon la 
mamma e con le Berti. E cortese, ma fredda, 
e, pill che fredda, occupata a discorrere con 
runa o con Faltra delle sue giovani amiche. 
Poi c'6 Terenzio Spazz6]i, a cul si fanno com- 
plimenti della sua poca passione per lo zec- 
chinetto. Egli ci si gonfla un pochino, ed io 
mi annoio altrettanto. i 

All, c'6 uno strappo nelle mie relazioni con 
Galatea! uno strappo che bisogna rammen- 
dare ad ogni costo. Ma tu ci passerai, bam- 
bina, laggiCi dalla parte del mulino; ci pas- 
serai, una mattina o Taltra, e dovrai pagare 
il pedaggio. 



20 setiemhre 18.. 

" Roma 6 ntfstra „ , mi ha detto stamane il 
signor sindaco, incontrandomi sul ponte, av- 
viato verso la strada del mulino. " Viva Roma 
in eterno,,, ho risposto con pari ardore, al 
patrio ricordo del primo magistrato di Cor- 
senna. Era di buon augurio la data: Roma 
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6 nostra; e Galatea 6 mia, posso soggiunger 
qui, senza aspettar complimenti ed evviva. 
Giorno fortunato davvero, quantunque non 
senza pericolo; ma il pericolo fa preziosa la 
vlttoria, e pii caro il trionfo. Buci, o cane 
impagabile, io trover6 bene uno scultore che 
voglia farti 11 ritratto e gittarmelo in bronzo, 
afflnchfe io possa mettere il tuo simulacro a 
decorazione della piazza grande, ed unica, 
della nobil Corsenna. 

Erano le nove e sette minuti, quando la si- 
gnorina Wilson mi apparl tra gli alberi della 
strada campestre. Come mi batteva il cuore, 
come mi batteva, intravvedendo nel verde la 
sua marinara bianca dalle risvolte turchinel 
Ella veniva Innanzi a passi lenti, leggendo; 
Buci la precedeva, da buon battistrada. Al 
lieve rumore, che io feci, alzandomi dal mio 
nascondiglio sul ciglione del bosco, il buon 
cane si ferm6 di botto sulle quattro zampe, 
abbaiando. AUora mi lasciai vedere, e saltai 
sulla strada. 

. — Oh, Lei! — esclam6 la signorina. — Cre- 
devo che Buci avesse visto un serpe. 
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— Povero serpe intirizzito, se mail Edovo 
se ne va, signorina? 

— Quassil, dalla mia buona Nunzlata. 

— Ah, bene. Ci sono andato ancor io, ieri 
mattina, a bere un bicchier di latte della sua 
mucca. E volevo ritornarci anche oggi, ma 
poi.... 

— Ma poi, che cosat 

— Ho deciso di aspettarla qui, signorina, 
perch6 volevo.... desideravo parlarle. ; 

— Era dunque in agguatol Male. Ma noi 
non abbiamo paura, e possiamo dire al ma- 
landrino: ci accompagni pure, e beva il suo 
latte. i 

— Volentieri lo far6, signorina. Ma sarei 
tanto felice, se Ella mi concedesse un quarti* 
cello d'ora, qui, proprio qui.... — . 

La signorina Kathleen rimase un po' scon- 
certata, guardandomi. 

, — In questo punto; — ripigliai, incalzan- 
do. — Soffra che io Le faccia una rispettosa 
domanda: Che cosa Le ho fatto io, perchd 
Ella sia tanto severa con me I 

— Io! — diss'ella, sforzandosi di ridere. — 
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Lei vede seinpre, signor Morelli, tutto quei 
che non 6. Non Le ho detto or ora di accom- 
pagnarmi flno a Santa Giustina? 
; — Or ora, si; — risposi. — Ma tutti questi 
gforni passati.... povero a me I non mi pareva 
di meritarmi tanta sua crudeltA- 

— Crudeltii! clie sarebbe? Ella vuol farmi 
ancora dei discorsi che io non posso sentirel 
i — No, no; si cheti; potr^t sentir tutto, glielo 
giuro. E si fermi. La supplico. ; 
. — Fermiamoci; — diss' ella, crollando II 
capo come persona rassegnata. — Vede? mi 
siedo per giunta. E parliamo. Ma, se permette, 
incomincio io, che sono piil tranquilla di l4ei, 
Dica su, come si trova contento di Corsen- 
na? — 

La signorina Kitty voleva darmi la baia, 
con quel vano discorso- Ma io lo girai de- 
stramente ai miei flni. 

— Moltissimo, — risposi, — perchd final- 
mente c'S quiete. La campagna dovrebb'esser 
sempre cosl. , 

— Se Tabblan per detto le persone che ci 
hanno lasciati a goderne, non 6 verol 



Digitized by 



— 367 - 



— Si, se Tabbian per detto; quantunque.... 
della partenza di una mi duole un pochino. 

— Ah! e quale? 

— Filippo Ferrl- 

— Dopo essersi battuto con lui.... vera- 
mente •••• 

— Che vuole, signorina? Dopo ci6 che mi 
aveva detto Lei, lassti, alia discesa di Santa 
Giustina!... 

— Ah! ed 6 per quel discorso che Lei ha 
messo mano alle armi? 

, — SI, per quello; e non ne avevo forse ra- 
gione? Le assicuro, ero fuori di me dalla 
rabbia. 

— Che uomini! — esclam6. — Vuol dire 
che se avesse potuto battersi con me.... 

— Quel giorno, si, Tavrei fatto; — risposi. 

— Mi piace la sincerit^i. Ma 6 sempre cosl 
sincere, Lei? 

— Sempre. 

— AUora mi dica un'altra cosa; — diss'ella, 
dopo aver balenato un'istante. 

— Domandi, domandi pure. 

— Ma Lei giuri.... 
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~ Di esser sincere? Non ne dubiti n6 ora 
nd mail Voglio ad ogni costo meritarla sua 
stima; almeno quella!... — soggiunsi, lascian- 
dole intendere il resto. 

Si fece un po' rossa; ma voleva padroneg- 
glarsi, e ne venne a capo. Del resto, si capiva 
ch'ella aveva accettato battaglia, e che, aven- 
dola accettata, voleva anche attaccarla a suo 
modo. 

— Ottimamente; — diss'ella. — Or dunque, 
alia prova, e in una cosa da nulla; badi, 
proprio da nulla, salvo la difflcolt^i delllndo- 
vinare dl chi parlo, perch6 io non Y aiuterd 
punto punto. Dove T aveva incontratal Per- 
ch6 c'era, non 6 cosll 

— Si, c'era; — risposi. — Anzi, c'eravamo, 
e avevamo presa la fuga. Essa non voleva, 
rendiamole giustizia; son io che ho voluto 
ad ogni costo, e posso dirgliene il perch6. 

— Lasci che la interroglii io; — replied la 
mia giudichessa. — Ella deve rispondere an- 
cora alia mia prima domanda. Dove Taveva 
incontratal 

— a cinquanta passi da noi, dove Ella 
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vede appunto quel rigagnolo che attfaversa 
la strada. 

A casof Non Taspettava, come aspettava 
oggi? 

— Suli'onor mio, e per 11 conto che io fac- 
cio della sua stima, non Taspettavo. Scen- 
devo dal bottaccio, ml avviavo da questa 
parte, quando Improvvisamente Fho veduta. 
Giuro inoltre che se fossl stato in tempo di 
cansarmi, Tavrei fatto; e con che gusto, se 
lo pu6 flgurare. ^ 1 
' — Io, veramente, non mi posso flgurar 
nulla. E poi? dove sono andatil 

— Vuole che rifacciamo la strada, signo- 
rina? A passo a passo le racconter6 ogni 
cosa, come V ho scritta nel mio memoriale, 
ch'EUa non ha voluto leggere. " i 

— Lasciamo stare il suo memoriale; ne 
parleremo poi. E andiamo rifiacendo la strada, 
che tanto 6> la mia per salire a Santa Giu- 
stina* 

— Non tutta; — risposi. — Bisognerebbe 
fealirci dair altra parte, se mai, passato Y ar- 
gine deirAcqua Ascosa* 
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— 15 cosl faremo; — conchiuse ella, ch6 
aveva rotto il ghiaccio oramai, e appariva 
risolutissima. — Prima di tutto, saltiamo que- 
sto rigagnolo, come avr^i fatto quell' altra,..* 
Immagino che non avr^t voluto immollarsi la 
punta degli scarpini. 

Non so, non ho badato. Le ho gi^t detto 
ch'ero molto seccato delVincontro, e per con- 
seguenza conftiso. Ed ecco, proprio qui, im* 
battendosi in me, mi chiese dove fosse YAo 
qua Ascosa. Che cosa avrebbe fatto Lei ne* 
miei pannl? 

— L'avrei accompagnata, ci sintende, 

— Cosl feci, risalendo con lei questo po* di 
sentiero, di fianco alia ruota del mulino; e di 
1&, pol, conducendola sul ponticello che ca* 
valca la caduta deH'acqua. 

*- Ed ecco, ci sono anch'io; — disSe ri- 
dendo la signorina Wilson. 

— Ma Lei ora mi precede, e soffrir^t che 
io passi avanti per rifarle questo importante 
episodio. La signora aveva paura, molta pau- 
ra, ed io dovetti prenderla per mano* 

— Cosl? 
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— Per rappuiito; — diss'io, fremendo al 
contatto della mano di Galatea. 

— E tremava, dunque? 

— Pu6 immaginarselo, colla paura che 
aveva. 

^ — Stranol — diss'ella. — Ora mi pare che 
tremi Lei, signer Morelli. Capisco; forse 6 
pel ricordo. 

— Le pare! A me pare, invece, che Lei 
voglia ridersi un pochino di me. Ma basta; 
seguitlamo. 

— Qui, poi, siamo aU'argine del bottaccio; 
— riprese la signorina; — al largo, adun- 
que, e non c'6 piti bisogno di tenersi per 
mano. 

— Infatti, 6 vero; — diss'io. — Lei intende 
le cose, signorina, e le rifSi come se fosse 
stata presente. Ma badi, che Targine non con- 
tinua sempre cosl forte e cosl largo. C'd ora 
quest'altro ponticello, che cavalca lo sportello 
della cateratta. A questo punto fu un altro 
guaio. La signora non si peritava piil di ve- 
nire avanti da sola; n6 si poteva andar tutti 
e due suUa medesima fronte. 
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— Allora? 

— AUora le fu necessario aggrapparsi alia 
mia spalla. 

— Che sdoccal che sciocca! — gridd Ga- 
latea. — Ma a questo modo si vuol egli an- 
dare in campagnat Non c'6 posto per cam- 
minare in due, qui! Ebbene, si va da soli; e 
se occorre si passa avanti al compagno; cosl, 
senza tante paure. — 

E mandava gli atti compagni alle parole. 
Aveva posata la mano sinistra sulla mia 
spalla destra, assai leggermente, che appena 
Tavevo sentita, e di lancio mi era passata di 
fianco, per correr via davanti a me sul colmo 
deir argine, toccando a mala pena il terreno 
con la punta dei piedi. E voUi correre an- 
ch'io per raggiungerla; ma proprio in quel 
punto che alzavo il piede a mia volta, inciam- 
pal in qualche cosa che non avevo avvertito, 
e mi ritrovai di punto in bianco per aria, a 
fossi almeno rimasto; sarebbe stato un mira- 
colo. Ma no; non ci stetti niente piii del tempo 
necessario alia caduta dei gravi, e precipital 
nel bottaccio, facendo un tonfo rumoroso nel- 
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r acqua, che era alta almeno un uomo e 
mezzo in quel punto. 

; Che cos'era? Un'alzata d'ingegno di Buci. II 
nostro buon cane era stato modestamente il 
terzo, finch6 Galatea era stata secouda. Ma 
come ebbe veduto lei farmisi avanti e correr 
veloce suirargine, il signor Buci non istette 
alle mosse, voile esser lui il secondo, e si 
cacci6 avanti senza badare a me, suo legit- 
timo padrone e degno del massimo rispetto, 
non toss' altro, per le venti lire che avevo 
buttate via, a riscattarlo dalla schiavitCi di 
Corsenna. Si caccid avanti, ho detto; il sen- 
tiero bastava appena per me, ed egli strisci6 
contro le gambe mie, proprio al momento che 
io levavo il passo per correr dietro alia mia 
fuggitiva. Cosl avvenne che io perdessi Tequi- 
" librio, e mi ritrovassi in acqua prima di aver 
visto il perlcolo. 

I Al tonto che io feci si volse Galatea, e mise 
un grido di spavento. Ma il grido non poteva 
far niente al caso mio. Piuttosto poteva gio- 
vare il consiglio che ella mi gitt6, in mezzo 
ai latrati di Buci. 
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— Nuoti verso Targine; non si lasci trasci- 
nare dal fllo della corrente. — 

lo non sono stato mai un gran nuotatore 
nel cospetto di Dio. Ma se anche fossi stato 
meno sbercia di quel che sono, credo die 
non mi sarei cavato con le mani mie dal 
pericolo di stamane, percli6 non ero piu in 
tempo di seguire il consiglio di Galatea. Nella 
confusione del momento, e pestando Tacqua 
alia guisa del can barboni, mi ero ritrovato 
per I'appunto nel bel mezzo del bottaccio, non 
riuscendo a far cammino contro corrente, n6 
a tirarmi destramente da un lato. II caso mio 
poteva dirsi disperato, perch6 di laggiu dal 
mulino nessuno mi poteva sentire, se avessi 
gridato al soccorso, essendo la gran ruota in 
movimento, e la cascata facendo un rumore 
d'inferno. ; 

La signorina Kathleen era corsa indietro 
a furia, e m'incitava colla voce a piegare 
quanto potessi verso di lei. Ma ella non istette 
molto a capire che il filo della corrente era 
piii forte di me, nuotatore mal pratico. E ap- 
pena ebbe capito, non pose tempo in mezzo; 
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com'era lit, vestita di tutto punto, si buttd in 
acqua e mi afferr6 per una mano, tirandomi 
forte a s6, fuori della corrente. Descrissi, io 
credo, un mezzo cerchio nell'acqua, e mi ri- 
trovai vicino alio sportello della cateratta, al 
cui anello di ferro fui pronto ad aggrapparmi, 
colla furia disperata del naufrago. 
I — SI, bravo, respiri; — mi disse Galatea, 
ridiventata ninfa marina per me, quantunque 
in acqua dolce. — E adesso, se pu6 nuotare 
adagino.... 

— N6 adagino, n6 altrimenti; — risposi. — 
Ho le mani intormentite da certi colpi delVal- 
tra settimana, e m' 6 tornato il dolore, acu- 
tissimo. 

— Anche il duello ci voleval E facciamo 
altrimenti. Veda di attaccarsi ad un lembo 
della mia veste; cosi, leggero leggero, per 
non tirarmi sott'acqua, che s'aflfogherebbe in 
due. Nuoter6io; ma Lei si tenga quanto piil 
Le vien fatto rasente alFarglne, e spinga coi 
piedi. Non avr^i mica intormentite le gambe. 
Bravo, cosl va bene; avanti sempre. 

— E voi tacete di lassti, perfldo cane; — 
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gridai, rafSdato da quella buona andatura, e 
cercando dl volgere il nostro caso in bur- 
letta; — siete voi che m'avete fatto incespi- 
care, obbligando Galatea, la piili Candida delie 
ninfe, a seguirmi neiracqua. 
. — Lasci star Galatea! — rispose la mia 
nuotatrice. — Quella poverina ha rimorso 
d' essersi messa a correre come una bam- 
bina matta. 

r — Perch6 rimorso? Se tutti 1 miei mali 
hanno da essere come questo, io ne Invo- 
cher6 uno al giorno dalla misericordia divina. 
I — Si, bravo, si preghi anche un reuma; — 
diss'ella ridendo; — e lo preghi a me pure. 
Faccia meglio, per ora; si rizzi in piedi, per- 
ch6 qui si tocca, e via presto presto, verso 
la stretta del bottaccio. Ma si tenga ancora 
airargine, che oramai, come vede, si pu6 af- 
ferrarne gi^i Torlo. Qua, qua, 6 fuori di peri- 
colo, sia lodato il Signore! — 

Siamo usciti di l^i tutti inzuppati, e bat- 
tendo un po' i denti. All'aperto non si poteva 
andare, col rischio di abbatterci in qualche- 
duno che vedesse il nostro stato compassio- 
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nevole. Si rideva come due ragazzacci, phe 
venissero via da qualche impresa un ^o' 
matta, e si andava frattanto lungo la siepe 
delle carpinelle, avviati al rivolo dell' Aoqua 
Ascosa; dove per altro, cosl bagnati flno al- 
Tosso, non avremmo potato rimanere, 

— Che peccato! — le dissi. — Si doveva 
star qui un'ora almeno, a finire la storiia In? 
cominclata. 

— Un'oral — esclam6. — Doveva d^rar 
tanto, quella brutta storia? 

— No, quella poteva esser flnita in due mi- 
nuti, tanto era vuota; ma ce ne sarebbero rima- 
sti dnquantotto per ragionar di eose plii liete. 

— Ah, volevo ben dire! Ma ci6 che non 
ml pu6 raccontare quest' oggi, mi potr^i rac- 
contare un altro giorno. 

— Domani? 

— Anche domani. Veda di rammenti^^i^ela 
bene. 

— Oh, non dubiti; Tho scritta tutta n$lmio 
memoriale, ed Ella potr^i confrontare.... 

— Capisco; Ella ha una gran voglia efe'io 
legga il suo memoriale. 
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— Sicurameate; c'^ tutta la mia giu^tifica- 
zione. 

— E nlente la sua gloriflcazione? Gli autori 
(11 memoriall son tutti cosL 

— Non lo, signorina. Vedrit, se si degna di 
leggerlo, che spesso mi tratto.... secondo i 
meriti miei. — 

Gosl ragionando, si era giunti a quello che 
si potrebbe ohiamare 11 Passo della Contessa. 

— Di qui, signorina; — dlss'io; — blsogna 
saltare 11 rivolo, per sallre da queirorto ai 

• casall di Santa Giustlna. 

— Ho ben capito; — ml rispose Galatea. — 
DI qui era saltato anche 11 cane. Bucl, — sog- 
glunse ella, — vol conoscete la strada, ani- 
mo, su. — 

Bucl salt6 r acqua, ed ella dletro a Buci. 
Volevo saltare ancor io; ma ella mi trattenne 
col gesto. 

— Alto 1^1 ! — dlsse poi. — Vado dalla buona 
Nunzlata a rasciugare i miei abiti. Non pe- 
trel mica ritornare in paese cosl. E lei, si- 
(^nor Morelli, deve fare altrettanto a casa 
sua, che per andarci non ha da passare per 
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Tabitato. Intanto, con quel bagno che ha 
preso, si 6 levato di dosso un certo odore di 
pelle di Spagna, clie non era niente piacevole. 
E noti clie io lo gradivo, in altri tempi; ma 
da pareccliie settimane, non so come, mi era 
venuto a noia. 

— Non sia cattiva, La supplico. Quando 
avr^i letto.... 

— SI, si; ma vada a casa, poverino, clie 6 
tutto immoUato; vada a casa, e si cambi alia 
svelta. 

— Andr6; ma ad un patto. 

— Dei patti a me? 

— SI, a Lei, e favorisca di ripetere le mle 
parole: Clie mi lasci.... 

— Clie La lasci.... 

— Parlare quest'oggi.... 

— Parlare quest'oggi.... 

— A.... nostra madre. — 

Galatea rimase un istante perplessa: ma 
tosto, vedendo il brutto senso che il suo si- 
lenzio faceva su di me, grid6 intenerita: 

— SI, si, a nostra madre. Non 6 dunque 
piCi lecito di fare una piccola pausa, per 
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meditare.... per gustare.^. un bel modo di 
dire? - 

E mi stese la mano, clie lo afferrai pron- 
tamente, e lungamente e divotamenie baciai. 
Oh, sire Iddio, questa 6 fellciti grande e piena, 
e senza mistura! Buci, gran cane, lovi far6 
fare certamente un simulacro di bronzo. Corsi 
a precipizio verso il viale dei pioppi, valicai 
il flume di sotto al pancone, e cinque minuti 
dopo ero al Giardinetto, per mutar abiti. 
Un'ora prima clie Galatea rltornasse a casa 
sua, c'ero gii io, e facevo un breve ma so- 
lenne discorso alia signora Wilson, clie gi^i 
abbastanza mi conosceva e mi voleva bene, 
contro i meriti miei, da non sapermi dire di 
no, e da non pigliar tempo a rispondermi. 

— Come! — esclam6 la signorina stupita, 
vedendomi. — Lei qui? 

— Io, per Tappunto; — risposi. — E se non 
temessi di dispiacerle con la mia tracotanza, 
Le riferirei quel che ho finito di dire a sua 
madre. E se non volessi lasciare a sua ma- 
dre rincarico di persuaderla, Le soggiungerei 
clie la buona signora per conto suo rispon- 
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derebbe volentieri di si ad una mia calda o 
rispettosa domanda. 

— Eh! — inormor6 la signora Wilson. — 
Mi pare che il nostro signer Rinaldo non mi 
lasci piii niente da fare. Che ne pensi tu, 
Kitty, piuttosto Kathleen, come bisogneri 
dire oramai, per far piacere a lui? 

— Mamma! — grid6 Galatea. 

E non pot6 proferire una parola di piil. Ma 
intanto si gittava aelle braccia della madre, 
scoccandole sulle guance due baci, che mi 
parvero fratelli germani di quelli ch'io avevo 
impresso tre ore prima sulla cara sua mano. 
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XX. 

21 Httenibre 18^ 

Tiriamo le somme. lo ho trentacinque anni, 
e Galatea ne ha ventuno. Forse sono un po' 
troppo vecchio per lei. Ma c' 6 chi sostiene 
che Tuomo debba avere died o dodici anni 
piCi della moglie, essendo ragionevole cli'egli 
abbia giudizio per due. A questo patto, io 
sono ancora troppo giovane; e mi consolo, 
pensando che il dente del giudizio non mi 6 
nato ancora. Una pazzia avr6 cansato di fare, 
non terminando il mio Don Giovanni. Poco 
male, del resto; ero appena al settimo canto, 
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e il mio dlsegno avrebbe portato il poema ai 
quaranta. 

Ha ragione Filippo Ferri. Perch6 darsi pen- 
siero della posterity, la quale non si dar^i 
pensiero di noil E fari bene, dal canto suo; 
noi dal nostro ci leveremo il gusto di man- 
darle qualche saggio del nostro valore, ma 
non in carta stampata; in carne ed ossa, 
piuttosto, in buona salute e di ottimo umore, 
che sappia ridere di lei, vedendola fare le 
medesime sciocchezze ond'6 rallegrato il sd- 
colo nostro, non dissimile in ci6 dai passatl. 
Del resto, se il mondo dureri ancora nel se- 
colo ventesimo et ultra, sari sempre in forza 
di una buona consuetudine che noi abbiamo 
ereditata dai nostri maggiori, quella di pren- 
der moglie e di far famiglia; buona consue- 
tudine, che io non raccomander6 mai abba- 
stanza al miei cari ed amati contemporanei. 

Galatea leggeri questa sera il mio memo- 
rial. L' ha chiesto, ed io glielo porter6, con- 
dotto diligentemente fin qui. Lo giudicher^i; 
e se vorrSt condannarlo alle flamme, non 
6ar6 per lagnarmeno. Le cose buone e pia- 
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cevoli che cl son registrate, le ho tutte scol- 
pite nel cuore; non 6 necessario che riman- 
gano scrltte sulla carta. E flnalmente, io vo- 
gllo inaugurare Taltra buona consuetudine di 
far tutto cl6 che a lei placer^u L'umano con- 
sorzio va male, dacch6 il codice costringe le 
mogli ad obbedire ai mariti. Chi sa che non 
voglia andare un po* meglio, se i mariti pren- 
deranno il verso d'obbedire alle mogli t 



22 seitembre 18.,, 

Ho letto, e scrivo io, Galatea. Prima di 
tutto mi place il nome, e lo assumo per mio, 
Direi una bugia, se soggiungessi che mi place 
egualmente tutto ci6 che 6 scritto in questo 
memoriale del signor Rinaldo Morelli. Vedo 
che la pelle di Spagna 6 stata 11 U per dare al 
cervello del mio fldanzato, e non saprei con- 
solarmene, se non rendessi giustizia alia sua 
sincerity, che sovra ogni altra cosa ml 6 cara. 
Fors'anche lo scrittore s'6 lasciato un po' vin- 
cer la mano dal suo ippogrifo, e Tamor della 
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frase lo ha condotto oltre i termini del vero. 
Teniamo conto anche di questo, e conchiu- 
diamo col nostro Shakespeare, che all's well 
that ends well. In casa mia, del resto, non 
entrer^t pelle di Spagna; ne faccio promessa 
formale. Ma io non sar6 prepotente, e qual- 
che freno accetter6 ancor io; per esempio, 
non giuocher6 piil al lawn-tennis. Che idea, 
per altro; non amare un giuoco tanto bello! 
Ma sul gusti non si discute; ci6 che non place 
a lui, non piacer^t a me, di sicuro. 

" In un' altra cosa ci troviamo pienamente 
d' accordo : il simulacro di bronzo a Buci. 
Buci lo ha meritato. Ha, veramente, corso il 
rischio di guastar sulla fine quello che aveva 
cominciato; ma quello che aveva cominciato 
era buono. Vedi il memoriale di Rinaldo al 
capitolo quarto. E ne sia lode a Buci, sapien- 
tissimo cane, che ride senza far rumore, e 
pensa ottime cose dei suoi amici, senza tin- 
gersi le dita d' inchiostro. II guaio intanto 6 
accaduto a me. Con che coraggio stender6 
io la mano a Rinaldo? specie sapendo per 
esperienza recente che egli.,.. 
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" Basta; sari quel che sar^u Intanto non 
gli neghiamo il ^ visto, si approvou „ 

** Galatea. „ 

Ma che inchiostro! che inchiostro! Paura 
lo, deir inchiostro?... Vi siete persuasa oral 
E fuggita, si capisce, dopo avermi accoccato 
quello che 11 per 11 le 6 venuto alia mano; 
un gomitolo di refe. Sempre lei, sempre lei; 
viva Galatea, Galaihea for evert Ma non 
senza una giunta, Intendiamoci. Galatea Mo- 
relli, s'ha a dire. Sarete meno mitologica, 
mia dolce bambina; ma tanto piii vera, e 
sommamente placevole a me. 

RiNALDO. 



FINE. 
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